
150  |  Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara

.........................................................................................



Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara | 1

.......................................................................

calep
catatan lepas
kebudayaan



2 |  Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara

.........................................................................................



Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara | 3

.......................................................................

calep
catatan lepas kebudayaan

I Nyoman Yoga Segara

wartam plus

.............................................................................



4 |  Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara

.........................................................................................

Calep
catatan lepas kebudayaan
I Nyoman Yoga Segara

Cover Design :  Agusita Pendetia
Lay Out : M Setia, N Bakti

Cetakan 1, April 2019
Hak Cipta dilindungi Undang-Undang

Penerbit Wartamplus
Jln. Nangka Selatan 29 A Denpasar Bali
Email : wartammu@yahoo.co.id

ISBN. 978- 602-6740-23-6

Isi diluar tanggung jawab Perc. Mabhakti



Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara | 5

.......................................................................

Memang sudah banyak penulis memberi komentar sambil
mengkritisi alam Bali dari konteks maupun kontennya.
Keindahannya, adat istiadat, agama, budaya, hingga halhal spiritual,
bahkan dunia maya-maya-dunia tan hana. Dari Island of Bali,
Miguel Covarrubias, Revoult in Paradise, Ketut Tantri, juga
Seni Lukis Bali dalam tiga generasi, G.M Sudarta, Kompas.
Hampir semua mencatat, ‘Bali, magical Island’. Kendati pulau
‘magic’ ini, kini sedang terpeleset ditengah kutub-kutub
berlawanan. Modernisasi, tradisi, komersialisi, kapitalisi,
komodifikasi hingga gengsi. Namun hal ini malah menjadi magnet
berikutnya.

Kalau magnet itu membuat seorang Yoga Segara, Antropolog
Bali, melakukan otokritik tentang Bali, lewat catatan lepas (Calep),
buat penerbit itulah yang unik dan menarik. Ibarat seorang
pengemudi memandang ke depan dengan kaca spion kecil di atas
kemudi. Menjadikan catatan lepas sebagai rekaman realita apa
adanya namun membawa pesan yang sangat istimewa. Pesan-
pesan unik dengan makna istimewa itulah yang membuat buku
ini harus diterbitkan, paling tidak untuk memperkaya rasa, bahwa
Bali memang Bali, dan akan tetap Bali. Selamat membaca!
(wp-esbe)

Pengantar Penerbit
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M ungkin sudah sangat banyak  berbagai tulisan  yang
mengungkapkan tentang keindahan alam, tradisi, adat istiadat
dan kemegahan budaya Bali sebagai sebuah kawasan yang paling
“istimewa” dilanda industri pariwisata di republik tercinta ini. Bagi
saya pribadi, ada kalanya terasa jenuh melihat suatu realita gerak
perubahan, pergeseran nilai dan norma yang terjadi dibeberapa
dekade belakangan ini. Sepertinya Bali ini mau dibawa kemana
sih? Tapi, apa mau dikata, itulah Bali, dengan kedinamisan
kehidupan sosial dan budayanya.

Setelah membaca naskah buku karya I Nyoman Yoga
Segara ini, sebagai seorang putra Bali yang bisa dibilang sudah
sepanjang hidupnya mengamati dan menghayati budaya Bali, saya
secara pribadi terkesan juga. Ada hal yang tidak biasa dalam
karya tulisnya, dalam arti dia melihat dari sudut pandang “lain”
dalam mengkritisi hidup keseharian orang Bali. Kegundahan
seorang “native anthropologist” dalam memandang fenomena
sosial-budaya yang mengalami perubahan di sekitarnya. Misalnya,
dalam “rasa beragama” orang Bali yang baginya mempunyai
wajah ganda, mempesona sekaligus menyeramkan. Bagi
sebagian orang dijalani biasa saja dengan penuh ikhlas. Namun
bagi sebagian lagi dilakukan berlebihan dengan kepatuhan yang
membabi buta yang akan menghasilkan pandangan sempit di luar

Dr. Purwadi Soeriadiredja
Antropolog Universitas Udayana

Kata Pengantar
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nalar akal sehat. Tak heran karenanya emosi keagamaan bisa
dikapitalisasi untuk meraih dominasi. Apakah memang demikian?
Bukankah wajah ganda itu dari “zaman kapan tahu” sudah
melekat, mendarah daging dalam kehidupan manusia? Hitam-
putih, atas-bawah, kiri-kanan, laki-perempuan, gelap-terang,
susah-senang, baik-buruk, dan sebagainya menurut kategori
binary opposition di alam semesta ini. Seperti dikemukakan
oleh penulis, bahwa dualitas antara yang sakral dan profan akan
menyatu lalu berpisah, dan menyatu lagi. Begitu seterusnya,
seperti siklus.

Memang tidak sesederhana itu. Hidup keseharian manusia
penuh dengan dinamika. Setiap gerak budaya manusia
mempunyai strateginya sendiri dalam berkontestasi dan
bernegosiasi menghadapi berbagai permasalahan. Tidak ada yang
abadi dalam kehidupan manusia di dunia ini. Selalu ada tarik ulur
dalam merajut benang-benang kehidupan itu. Demikian pula
keberlangsungan hubungan antarwarga Bali dalam kurun waktu
yang lama telah mengalami pasang surut. Seperti diketahui setiap
warga atau kelompok dalam suatu masyarakat akan mempunyai
kepentingan-kepentingan yang harus dipenuhi. Dalam pemenuhan
kepentingan itu mungkin harus mengorbankan kepentingan warga
masyarakat lainnya. Suatu hal yang tadinya dianggap “sakral”
oleh sebagian warga masyarakat, kini menjadi “profan” atau “agak
profan” dikomodifikasi untuk kepentingan industri pariwisata.
Apakah hal itu salah? Mungkin masyarakat Bali “zaman now”
sudah lebih pragmatis, dalam arti lebih realistis menghadapi
kehidupan. Adanya berbagai kemewahan semu, kemegahan
abstrak, komodifikasi upacara dengan berbagai ikutannya, sudah
menjadi hidup keseharian orang Bali.

Di dalam kegundahannya, Yoga Segara bukan orang yang
anti perubahan, bukan yang tradisional-tradisional amat, dengan
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analisis sosio antropologisnya dia ingin melihat suatu perubahan
yang wajar dan berakar pada norma dan nilai-nilai yang berlaku
pada budayanya. Baginya, orang Bali tak bisa hidup invidual dalam
arti yang sebenarnya. Di manapun, kapan pun, mereka akan
mencari kelompoknya. Entah berdasarkan desa asalnya maupun
soroh atau klennya. Bahkan di luar Bali sekalipun, mereka akan
membangun pura umum dengan padmasana, membuat tempek,
banjar dan pasraman. Identitas desa asal maupun soroh terasa
kental sekali. Bali tetap Bali, dengan berbagai masalah yang
dihadapinya. Proses pembentukan identitas merupakan suatu hal
yang kompleks. Dalam mengkaji dinamika pembentukan identitas
budaya orang Bali tidak dapat hanya difokuskan pada kehidupan
mereka sebagai individu atau kelompok saja. Pada kenyataannya
ada hal-hal lain yang juga mempengaruhi sehingga proses
pembentukan identitasnya menjadi lebih kompleks lagi.
Tampaknya dengan adanya perubahan atau modernisasi justru
memperjelas posisi identitas tersebut. Identitas budaya orang Bali
bisa dipahami sebagai bagian dari proses sosial dan sejarah, yaitu
sesuatu yang dikonstruksikan dan ditransformasikan sebagai hasil
dari interaksi. Dapat dikatakan bahwa identitas terkontruksi
secara sosial yang terbentuk dari interaksi antara hidup keseharian
yang dialami oleh masyarakat bersangkutan dengan “dunia luar”,
yang pada gilirannya membentuk compromised identity mereka
yang baru.

Terlepas dari kelebihan dan kekurangannya, buku ini
menarik untuk dibaca, selain mengandung banyak informasi
terbarukan tentang ke-Bali-an, juga berguna bagi mereka yang
ingin tahu lebih dalam tentang masyarakat dan kebudayaan Bali
masa kini yang sedang mengalami perubahan.

Denpasar, 16 Desember 2018.
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Prawacana

Buku ini sebenarnya tidak pernah direncanakan kapan akan
selesai. Sebab jika terus ditulis, tiap hari selalu saja ada isu
kebudayaan yang menarik. Seperti mozaik, selalu saja ada ritmik,
tak pernah pasif, terlebih karakteristik kebudayaan Bali yang
tak pernah benar-benar memuncak klimaks. Dalam buku ini, saya
mencukupkan hanya mengulik 60 tema saja. Dan apa yang saya
nukil ini mungkin juga seperti remah-remah rengginang. Alhasil,
tiap tema ditulis tidak berpanjang kalam yang melelahkan mata.
Buku ini tak ubahnya seperti bergumam saja, itu pun dalam
tarikan nafas tiga paragraf dengan judul yang sengaja dibuat
sedikit nakal.

Tak soal apakah hasil gumaman ini diamini atau ditolak.
Sebagai sebuah karya ia selalu terbuka untuk didiskusikan lagi.
Yang paling serius, menjadi kajian lanjutan. Anggap saja ragam
tema dalam buku ini adalah pelenting lahirnya buku serupa
lainnya. Dus, 60 tema ini mungkin saja biasa-biasa saja, sebagian
lainnya bisa juga tak disadari banyak orang. Beberapa di
antaranya malah jarang dituliskan, apalagi menjadi buku.
Beberapa intelektual ada yang menuliskannya, tetapi jumlahnya
masih minor. Kecuali malah antropolog asing yang banyak
menerbitkan penelitiannya tentang Bali. Saya termasuk yang
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terinspirasi membukukannya dari sedikit penulis Bali yang
menulis Bali.

Dan dalam buku ini, pembaca tidak akan diajak berenang
di lautan yang beriak penuh teori kritis, apalagi analisis yang
njelimet. Sebaliknya, buku ini mengajak pembaca untuk
merefleksikan sendiri sebagai bahan renungan. Berbagai tema
itu juga hanya didekati dengan sedikit kepekaan yang didapat
dari hasil belajar antropologi. Buku ini adalah cara sederhana
saya mengabarkan bahwa masih banyak ceruk kebudayaan di
sekitar kita yang menyimpan implicit meaning untuk diungkap.
Tantangan rumit bagi peneliti kualitatif—apalagi berasal dari
kebudayaan yang diteliti—karena pekerjaan ini sering
membuatnya tidak sensitif, juga tidak objektif. Ini menunjukkan
kebudayaan bukanlah landscape yang homogen, tapi heterogen.
Juga tak akan pernah stabil sejak pertama kali membacanya,
menemukenali, bahkan setelah lama menyelaminya [*]
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Melis dan bikini sexy,
kok bisa?

Pantai Kuta itu tak indah-indah amat, sebenarnya. Apalagi
kini, sampah dan polah pengunjung yang tak sadar lingkungan
sering ikut merusak pemandangan. Pasirnya juga tak putih dan
bersih. Ombaknya tak cukup memberikan sensasi hebat untuk
manuver surfing, kalah jauh dari tetangganya, Canggu. Jangan
juga bandingkan dengan ombak Mentawai sana. Tapi tunggu dulu.
Saya sudah mampir ke beberapa pantai di Indonesia yang jauh
lebih indah dari Kuta. Tapi Kuta selalu sesak, sangat sesak hingga
membuat jalanan menujunya seperti jalur “neraka”. Tapi orang-
orang selalu senang ke sana. Berdesakan dan bersesakan, tak
soal. Yang penting pernah ke Kuta.

Selain karena faktor Balinya, Kuta juga menjadi pertemuan
dua dunia. Penikmat pasir pantai, matahari terbenam, dan riak
ombak, larut di pantai legenda ini. Dan saat turis-turis
memandikan kulitnya dengan panas matahari, tiba-tiba
pelawatan dan pralingga dari desa pakraman di sekitar Kuta
datang dengan gamelan bertalu-talu, mereka girang. Ada yang
hanya menggunakan bikini, ada juga yang lupa menutup dada.
Mereka segera merapat, mengambil foto atau sekadar menonton.
Para pengayah yang melis ke segara itu sama sekali tak terusik.
Sungsungan itu dunia sakral, turis berbikini itu dunia profan,
bertemu dalam satu dunia, dunia dualitas.
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Pada waktu tertentu, pemandangan seperti itu biasa, tapi
di tempat (daerah) lain akan menjadi sangat tak biasa. Mungkin
juga akan ditolak keras. Apakah pantai harus steril dari
pengunjung atau penyungsung, di Kuta dan pantai-pantai lainnya
di Bali akan dibiarkan begitu saja. Paling banter Satpam hotel
yang “mengusir” pengunjung jika dianggap memasuki zone
terlarang. Dualitas antara yang sakral dan profan akan menyatu
lalu berpisah, dan menyatu lagi. Begitu seterusnya, seperti siklus.
Karena itulah, Kuta akan selalu ramai, dan membikin kangen:
melihat turis berbikini sekaligus menonton upacara melasti yang
sakral. Siapa takut!
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Bolak balik rasa
dan rasio

Orang Bali kalau nyulubin sesuatu yang dianggap kotor,
misalnya jemuran, apalagi jemuran pakaian dalam, ia akan merasa
tak enak pikiran, bahkan pusing-pusing. Obat sakit kepala dijamin
tak akan mempan menyembuhkannya. Biasanya mandi dan
keramas akan membuatnya nyaman kembali. Entahlah apa nama
penyakit ini. Tak salah, jika sepulang dari setra juga harus
membasuh kepala. Dulu dengan mengambil air dari dapur karena
orang-orang biasanya menyimpan air di gebeh. Rasa tak nyaman
juga dirasakan jika sehabis sembahyang tak dilanjutkan dengan
nunas tirtha dan bija, terasa ada yang kurang, sembahyang
seperti belum sempurna.

Pada masyarakat tradisional, keadaan seperti itu dialami
begitu saja. Mereka menjalankan agama dengan rasa yang tak
dapat dijelaskan, sekalipun oleh dirinya sendiri. Yang menyebut
diri rasional, paling akan mengatakan, “ah lebay, itu kan hanya
pikiran saja”. Ya sudah. Namun anehnya untuk menemukan,
tepatnya mungkin memperjuangkan rasa yang akan
membahagiakan pikirannya itu, mereka takkan menghindari
sesuatu yang dianggap kotor. Saya menyaksikan sendiri ketika
ikut program tirthayatra ke Thailand, Nepal dan India pada 2009.
Salah satu agendanya mandi di sungai Yamuna.
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Menyusuri jalan yang becek dan kumuh, perasaan saya
sebenarnya sudah tak karuan. Belum lagi melewati sungai yang
airnya kusam dan penuh sampah. Dengan perahu kecil, kami
harus berhenti di tengah sungai yang dianggap pusat kesucian,
lalu mandi dan menyelam. Air bercampur lumpur tak jadi halangan.
Kata tour guide kami, Yamuna ini salah satu sungai suci yang
bisa membebaskan manusia dari segala dosa. Begitulah “agama
rasa”, tak perlu ada perdebatan. Jika pun dipersoalkan, tak jelas
kesimpulannya. Remang-remang, tapi nyata.
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Tak ada yang plin-plan
dalam “rasa” agama

Pada Ngusaba Desa Pakraman Serangan 2018 baru-baru
ini, saya memperhatikan beberapa pengayah yang sepertinya
bekerja tak kenal lelah. Tiap hari, dan 24 jam mereka selalu siaga.
Bahkan tak diminta pun, mereka siap memberikan pelayanan
sosial. Tak ada honor layaknya pegawai kantoran, apalagi tanda
jasa. Sebagian mungkin ada yang ngayah karena motif tertentu.
Itu biasalah. Dengan nunas ajengan, ngopi, dan baju seragam,
sudah cukup membuat pengayah itu senang. Tak ada keruwetan
untuk memahami apa yang harus dikerjakan, yang penting bisa
ngaturang ayah, rejeki usai ngusaba bisa dicari. Seperti para
pengayah itu, beberapa pemangku bahkan ada yang tak sempat
mengganti baju demi melayani umat. Lusuh, tapi ngayah bagi
para bhakta seperti ini adalah kesenangan yang tak bisa dijelaskan.
Seperti Hanuman melayani Rama. Atmanastuti.

Namun karena “rasa” juga, sebagian orang berlebihan
dalam beragama. Tiap hari kerjanya sembahyang dan ke pura.
Tempatnya juga harus yang jauh. Kurang afdol kalau hanya di
desa atau sekitar Bali. Stok baju putih juga banyak, tak lupa genitri
harus dikalungkan biar kelihatan dari jauh. Sikap religius seperti
ini pasti tak keliru, bahkan dianjurkan. Sayang, waktu
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menyamabraya jadi berkurang, pisaga kiri kanan tak dikenal,
anak-anak pergaulannya rusak, bahkan ada yang putus sekolah
atau kawin muda karena hamil duluan. “Rasa” beragama yang
keterlaluan hanya akan mementingkan akhirat, namun berantakan
di dunia.

“Rasa” beragama selalu menghasilkan dua sisi, mempesona
dan menyeramkan. Bahkan kepatuhan yang membabi buta hanya
akan menghasilkan sempit pandangan dan dangkal akal sehat.
Karena dua dampak ini, banyak orang pikirannya bisa
dikendalikan. Ketika dalam kerumunan massa, untuk unjuk rasa
misalnya, status sosial sudah tak penting lagi. Terlebih bangsa ini
sering mengalami “amok”, suka mengamuk. Contohnya, dalam
pertandingan bola, menang saja rusuh apalagi kalah. Tak aneh,
emosi keagamaan bisa dikapitalisasi untuk meraih dominasi.
Perhatikanlah, ada ormas yang sukses karena menjual sentimen
etnis, ada juga parpol yang berhasil karena memperdagangkan
sentimen agama. Siapa yang bisa mengkapitalisasi “rasa”
beragama seperti ini akan sukses besar memengaruhi opini publik,
meski kadang tak ada jaminan akan terus menang. Tergantung
momentumnya juga.
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Mengatur “rasa”
di rak lemari

“Agama rasa” orang Bali juga ada di lemari pakaiannya.
Pikiran mereka distruktur oleh isi laci. Pakaian seperti kaus kaki
atau celana dalam bisa dipastikan ditaruh di laci paling bawah.
Laci di atasnya biasanya celana dan baju. Jika di atasnya masih
ada laci, biasanya pakaian ke pura. Laci paling atas sekali adalah
udeng, topi dan sesuatu yang diletakkan di kepala. Tak terbayang
jika celana dalam akan bercampur dengan udeng begitu saja
dalam satu laci. “Kiamat kecil” itu.

Struktur pikiran pula membuat mereka juga punya banyak
ember. Masing-masing ember memiliki fungsi yang berbeda.
Ember untuk mencuci beras dan sayur akan dipisahkan dengan
ember untuk mencuci pakaian. Untuk mencuci pakaian atas,
seperti udeng juga berbeda dengan ember lainnya. Iklan 3 in 1
atau satu ember untuk segala fungsi tak berlaku di Bali.

Kesucian itu diletakkan berbeda atau dibedakan. Hirarki
dan struktur juga ditentukan oleh yang suci, dan biasanya kesucian
dianggap mengalir dari atas. Konsep hulu yang suci, dan teben
yang kotor bahkan dipraktikkan sejak dari dalam kamar tidur,
pekarangan rumah, desa pakraman hingga pengider jagat.
Mungkin itu sebabnya sebagian orang Bali tak pernah berhenti
mengejar yang suci, karena kesucian itu akan membuatnya selalu
tampak berbeda. Ngalih soroh misalnya.
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“Ngalih soroh”
apa ngalih
rasa nyaman saja?

Dulu, dulu sekali, saat raja menjadi pusat kehidupan orang
Bali, semua serba ditata. Tempat tinggal, pakaian, hingga nama
orang diatur sesuai hukum kerajaan. Perintah raja adalah titah
dewa. Tak boleh dilawan, tak bisa dilanggar, karena ia adalah
dewa raja. Bahkan hanya raja yang boleh mengawini saudara
sekandungnya. Konon, jika ada anak-anak kembar buncing lahir
di lingkungan puri tak dihukum. Tak seperti kembar buncing
anak jaba, mereka bahkan diasingkan untuk jangka waktu
tertentu. Seluruh keistimewaan hanya milik raja, keluarga dan
keturunannya kelak.

Di luar (jaba) puri adalah kotor, di dalam (jero) adalah
suci. Batas raja dan panjak adalah kesucian. Saat kerajaan di
Bali mengalami kemunduran, bahkan terpecah-pecah karena
peperangan, bukan saja antarkerajaan tetapi juga Belanda.
Akibatnya, untuk menyelamatkan diri dan tidak dikenali, beberapa
di antaranya nyineb wangsa, menjadi rakyat biasa, menjadi
panjak. saja dulu disineb lelulurnya. Tak apa, malah baik karena
menunjukkan ketaatan pada kawitan, agar tak kepetengan. Yang
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keliru, jika soroh baru dengan nama baru, lalu sengaja tampil
beda di masyarakat, apalagi dibuat-buat. Disapa tak menoleh,
ditanya tak menyahut. Nama baru yang suci bukan ukuran
kualitas manusia, tetapi tindakan-tindakannya. Jadi biarkan saja
kehidupan menguji kualitas manusia.
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Ajeg Bali,
apa kabarmu kini?

Soal isu ini, tentang Ajeg Bali, sudah banyak dibahas.
Bahkan sudah ada bukunya. Menyoal kembali, sepertinya akan
terasa basi. Tapi masalahnya isu ini terus “hidup”, kadang-kadang
mengganggu juga jika sedikit-sedikit Bali merasa terancam, Ajeg
Bali seolah menjadi pembenarannya. Bahkan bertindak sedikit
keras akan dimaafkan jika atas nama Ajeg Bali. Padahal era
eforianya sudah lama berlalu. Ada pro dan kontra mengiringi
perjalanannya. Maksud gerakan ini pasti sangat baik, tentu saja.
Tak terbantahkan.

Lalu siapa yang ajeg atau semakin ajeg dari gerakan Ajeg
Bali? Abstrak. Jika yang dimaksud pemilik media tertentu
mendapatkan keajegan dari gerakan ini, mungkin iya. Tapi kerja
media memang begitu. Hidup dari iklan, advertorial, mengejar
rating. Ini adalah lapangan empuk bagi media saat Ajeg Bali
dilemparkan ke publik. Saat emosi keagamaan dimainkan dengan
menyisipkan fanatisme primordial, wacana itu makin membesar.
Kapitalisasinya bisa dengan ragam cara, salah satu yang mengais
untung besar, ya oleh media, entah cetak, elektronik, massa
maupun online.

Sayangnya kini tak ada yang peduli dari ampas-ampas
eforia Ajeg Bali itu. Koperasi Simakrama Bali entah bagaimana
nasibnya kini. Tak sedikit pedagang Bali gulung tikar saat menjual
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bakso ayam dan babi, yang sengaja “diciptakan” hanya untuk
mengerem pesatnya kaum urban yang menguasai perbaksoan.
Agar rasional, perlu penyedap emosional, misalnya orang Hindu
tak makan bakso sapi. Meski kini ditempelkan juga emosi
keagamaan dengan tagline yang lebih serius, ajengan sukla,
tetap saja warung-warung itu sunyi. Belum lagi masyarakat yang
terbiasa dengan budaya lokalnya “dipaksa” menjual “makanan
asing”. Misalnya, orang Klungkung yang terbiasa mengolah
serombotan, lalu harus menjual soto mie, mie ayam dan
sejenisnya. Tak nyambung, dan mereka babak belur. Orang Bali
itu budaya makanannya lawar, babi guling, ares, serombotan,
sate languan, jukut gonda, dlsb. Jangan demi dan untuk Ajeg
Bali, gen kebudayaannya dipaksa berubah. Artinya, jangan apa-
apa, atau sedikit-sedikit karena Ajeg Bali. Tapi dampak yang
paling serius dari wacana ini adalah ketika menyusup ke alam
pikir yang tak mudah hilang. Ini soal ingatan kolektif, yang jika
disosialisasikan terus menerus akan mengeras dalam jiwa, lalu
gampang sensitif dan tersulut.
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Syak wasangka
dibalik simbol Hindu

Dulu, Iwan Fals, penyanyi balada terkenal Indonesia
tersandung masalah. Gara-gara menggunakan gambar burung
garuda di sampul kasetnya, ia dianggap menista umat Hindu.
Novelis terkenal, Dewi Lestari juga mengalami masalah serupa.
Perkaranya, ia dianggap melecehkan umat Hindu dengan
menempatkan Omkara di sampul novelnya. Burung Garuda dan
Omkara adalah simbol suci dalam agama Hindu. Keduanya harus
dihormati, disucikan. Tak ada pembenaran selain menganggapnya
suci. Titik!

Iwan Fals seorang Islam, dan Dewi Lestari, Kristen yang
kemudian menganut Buddha. Keduanya kena protes, mungkin
karena mereka “orang lain” yang berani menggunakan simbol
suci dalam Hindu. Dikhawatirkan, jika digunakan “orang lain”
simbol-simbol sakral itu akan ternoda. Tak terbayangkan oleh
para pemrotes itu jika kaset dan novel itu akan dibeli oleh orang
non Hindu. Bisa saja barang-barang itu diletakkan ditempat yang
tak sepantasnya, atau jika sudah bosan ditaruh ditempat yang
tak semestinya. Jika rusak malah dibuang di bak sampah yang
kotor. Nista. Kira-kira begitu pikiran para pendemo kedua seleb ini.

Namun reaksi keras malah tak diberikan kepada orang
Hindu sendiri jika menggunakan simbol-simbol suci itu. Burung
Garuda dan Omkara, dan masih banyak lagi simbol lainnya biasa
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disablon pada baju atau kaos, apalagi jika ada sebuah karya agung
yang membutuhkan pakaian seragam. Bahkan ada pula orang
Hindu yang menggunakan tattoo Burung Garuda Wisnu dan
Omkara di tubuhnya. Tak terbayangkan pula jika kaos itu dicuci
di tempat jorok atau bercampur baur dengan celana dalam, atau
orang Hindu yang bertatto Omkara melakukan tindakan asusila.
Bukankah orang Hindu sendiri akhirnya menodai simbol sucinya,
dan ini dosanya harus berlipat-lipat. Lebih nista, bukan?



Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara | 29

.......................................................................

Warung “100% Haram”,
taktik atau siasat?

Jika jalan-jalan di seputaran Denpasar, bahkan mungkin di
desa-desa, sering terbaca papan nama warung dengan menyebut
makanan yang dijualnya haram. Misalnya, warung nasi babi
guling “100% haram”, bakso babi “100% haram”. Hal yang sama
pada warung soto babi atau sate babi. Fenomena ini bukan tentang
keberanian semata, tetapi juga keterbukaan informasi. Mungkin
terkesan ekstrim karena seolah melawan wacana mainstream
halal. Sayangnya memang tidak ada “sertifikat haram” untuk
melegitimasi wacana ini.

Ampas reformasi di awal 2000an telah melapangkan jalan
kebebasan, keterbukaan dan kesetaraan, ditambah gerakan Ajeg
Bali, serta menghangatnya gejala politik identitas, menjadi
penyumbang besar fenomena itu di Bali. Melalui jargon “100%
haram”, orang Bali ingin meneguhkan kembali identitas
kebaliannya. Asal tak kebablasan, misalnya dengan jargon itu,
orang Bali lalu dengan saklek berdasarkan primordialismenya
lalu membuat jarak “aku” dan “kamu”, “kami” dan “kalian” yang
mengarah diskriminasi SARA. Misalnya, Bali hanya boleh
dikuasai pedagang beragama Hindu, karena seperti kabar yang
beredar, ada satu kelompok gerakan di Bali yang seolah
“mengharamkan” beli makanan di warung yang penjualnya bukan
umat Hindu. Duh!
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Mungkin saja warung “100% haram” adalah strategi kontra
mainstream dalam perebutan sumber daya. Mereka menjadikan
warung sebagai alat bernegosiasi untuk meraih pelanggan dengan
segmen yang eksklusif, bahkan bila perlu pembelinya adalah turis
asing, sehingga nilai jualnya juga tinggi dan mahal. Dengan strategi
itu mereka juga harus kerjasama dengan travel dan agen
perjalanan. Warung “100% haram” bisa juga menjadi cara jitu
meledek wacana mainstrem karena yang unik itu selalu menarik
perhatian. Jika yang membaca tersenyum, mereka sebetulnya
sudah berhasil memengaruhi alam pikir pembacanya. Atau jargon
ini juga bagus untuk mengatakan bahwa makanan di warung ini
haram sehingga mereka yang punya keyakinan berbeda tidak
harus memasukinya. Ada keterbukaan informasi sehingga tidak
menjebak ketika masuk warung dan suasana menjadi tak enak
antara pembeli dan pedagang. Berdasarkan pengalaman, mereka
yang berkeyakinan dengan makanan halal ketika ingin berkunjung
atau mengadakan kegiatan di Bali, soal kuliner menjadi
pertimbangan khusus. Sebab menawarkan makanan tanpa unsur
babi sekalipun berupa lawar, jukut ares, tum, serombotan dlsb
tetap akan menjadi masalah. Ini soal selera dan kebiasaan di lidah
yang tak bisa dijelaskan dengan kata.
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Orang Bali
masih transmigrasi,
salah siapa?

Sebuah koran lokal di medio 2018 mewartakan ada puluhan
kepala keluarga di Bali ditransmigrasikan ke pulau Sulawesi.
Sontak kabar itu bikin resah. Ada yang tak percaya, kok orang
Bali yang hidupnya sudah nyaman mau transmigrasi. Yang lain
mulai berprasangka buruk dengan bilang kok orang Bali mau
saja “dikeluarin” sedangkan pendatang dibiarkan masuk Bali
dengan bebas. Bahkan pemilik tanah, villa, dagang, usaha dlsb
katanya banyak dimiliki orang luar Bali dan orang asing. Akibatnya
banyak yang berasumsi suatu saat orang Bali akan menjadi
penonton saja di tanah dewata.

Transmigrasi adalah program nasional. Di samping untuk
menggarap tanah-tanah produktif yang penduduk di wilayah itu
masih terbatas, juga untuk membuat pemerataan pembangunan.
Harus diakui, sisi politis program ini agar tidak terjadi disparitas
antardaerah, begitu juga soal persebaran penduduk agar tidak
sporadis dan jomplang di satu daerah. Nah, penduduk Bali sudah
lama juga mengikuti program ini, terlebih di masa lalu saat ada
bencana seperti letusan Gunung Agung atau gempa dahsyat di
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Buleleng. Tak salah, banyak penduduk terutama dari Karangasem
dan Buleleng mendiami beberapa daerah di Indonesia, dan
mereka ada yang berhasil, ada juga yang gagal karena medan
yang harus “ditaklukkan” juga berat. Belum lagi bersaing dengan
warga lokal di daerah transmigrasi.

Keriuhan menanggapi kabar orang Bali yang transmigrasi
bermula karena mereka itu tinggal di daerah yang dekat dengan
gemerincing dolar pariwisata. Masalahnya adalah tanah-tanah
mereka sudah lama terjual habis, menjadi petani sudah bukan
profesi menjanjikan, dan gengsi bagi anak-anak muda di
pedesaan. Mereka tidak siap dan tidak membekali diri sejak awal
dengan ketrampilan untuk bekerja disektor jasa dan pariwisata.
Perubahan drastis seolah datang tiba-tiba, dan tak ada pilihan
lebih sulit lagi selain meninggalkan daerah leluhurnya. Jadi, bukan
kesalahan mereka semata, apalagi kita yang hanya menonton
dan tidak sanggup menyelamatkan masa depan mereka.
Bagaimana dengan peran pemerintah daerah selama ini? Mari
juga tanyakan itu.
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Ormas di Bali, kok
makin berotot?

Siang menjelang sore itu saya terjebak macet di seputaran
jalan Teuku Umar-Imam Bonjol-Sunset Road. Banyak orang di
jalanan berteriak-teriak. Yang lainnya sambil berlari-lari kecil.
Ada yang menonton, ada pula yang menghindari kerumunan itu.
Esoknya dalam berita ternyata kejadian kemarin itu konflik antar
ormas. Memang, sejak reformasi, ormas di Bali juga tumbuh
subur, melanjutkan ormas-ormas sejenis yang sejak 1980an juga
telah terkenal. Lalu momentum politik 1998 yang ditandai
moncernya nama pecalang, kran lahirnya ormas di Bali deras
meluber.

Meski saya tak pernah tahu visi dan misinya, ormas di Bali
makin menguat baik secara politik, dan terutama secara ekonomi.
Beberapa di antaranya malah seperti berhadap-hadapan dalam
penguasaan sumber daya ekonomi. Riak-riak konflik tak
terhindarkan. Belum lagi ketika ormas-ormas ini harus bersaing
dengan pendatang yang entah bagaimana kisahnya juga bisa
sama-sama eksis. Kabar tak sedap, ormas-ormas ini juga ada
bekingnya. Entahlah. Mungkin saja ada ormas Bali yang
bertujuan memberdayakan dan melestarikan nilai dan budaya,
tapi itu pasti jumlahnya minor. Persepsi publik sudah kadung
terbentuk bahwa ormas-ormas itu cenderung tidak lunak.
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Kini, ormas makin keras, tidak saja kepada orang Bali
sendiri, tetapi juga orang luar. Meski faktor penguasaan sumber
daya lebih dominan, tetapi gerakan ormas juga menyasar ke soal
etnis, suku dan agama. “Umpan matang” dengan dalih sebagai
orang Bali yang tak boleh terasing di rumahnya sendiri ini juga
akhirnya digoreng sekelompok orang, misalnya ada oknum yang
ingin populer lalu mengkapitalisasi isu itu sehingga terkesan
eksklusif. Karena itu tak heran, misalnya di media sosial muncul
postingan bernada hegemonik dan ingin mendominasi. Dan
penyukanya bisa ribuan karena emosi primordialnya dikulik.
Orang luar tak boleh “berkuasa”, tapi sayangnya orang dalam
tak ditingkatkan kualitasnya. Kalau sudah begini, politik identitas
seolah sah dibangun dengan cara kekerasan budaya, kekerasan
simbolik, hingga kekerasan fisik.
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KB ala Bali,
kebanggaan
atau penyesatan?

Tak ada hujan, tak ada halilintar, tiba-tiba muncul wacana
umat Hindu, khususnya di Bali kalau bisa ber-KB dengan empat
anak atau lebih. Isu ini langsung viral, terlebih yang mengucapkan-
nya adalah petinggi daerah ini. Ada yang mendukung, tak sedikit
yang menolak. Soal isu KB ini tensinya naik turun, tergantung
konteksnya, bahkan sudah menjadi isu lawas. Timbul tenggelam
menunggu momentum saja. Misalnya, saat membicarakan jumlah
umat Hindu di Indonesia, KB dengan tagline: “dua anak cukup,
laki dan perempuan sama saja”, langsung menjadi tertuduh salah.
Bahkan obrolan di pinggir trotoar sering nyaring terdengar: “umat
Hindu sih mau saja dikibuli dan belog ajum ketika dipuji berhasil
menjalankan program nasional, sedangkan umat lain berlomba-
lomba punya anak banyak. Makanya umat Hindu terus
berkurang”.

Saat saya mencoba membuat pertanyaan kecil dengan
memanfaatkan googleform pada tanggal 1-10 Desember 2018,
dari 92 responden yang mengisi, 78 orang menyatakan setuju
atau 84,78%, 13 orang tidak setuju (14,13%) dan hanya 1 orang
tidak menjawab (1,09%). Sebagai data mentah yang bisa
diteruskan menjadi kajian lanjutan, jawaban spontan itu boleh
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jadi gambarandari pikiran umat Hindu di Bali. Masalahnya
memang, isu KB ala Bali itu kembali menguat saat, pertama,
diucapkan oleh seorang gubernur dan biasanya karena hirarki
struktur akan diikuti jajarannya. Kedua, politik identitas yang masih
up to date untuk dimainkan. Dua alasan ini berkelindan untuk
menggiring opini publik dan dikapitalisasi dengan memanfaatkan
emosi keagamaan. Dan sejak Pilpres 2014, lalu mencapai
puncaknya pada Pilkada DKI Jakarta 2017, emosi keagamaan
menghasilkan gerakan politik identitas yang sarat pragmatisme.

Di Bali, emosi keagamaan dalam rangka menyokong politik
identitas itu dirasionalisasikan dengan mengulik sisi primordialisme
umat sehingga lahir kebanggaan semu. Misalnya, dengan punya
anak banyak, maka nama Nyoman dan Ketut tidak akan punah.
Atau umat Hindu jangan sampai berkurang dan terus menjadi
minoritas. Tiba-tiba banyak orang merasa harus membela wacana
ini, meski dalam hati kelas menengah ke bawah juga bingung
jika punya banyak anak siapa yang menanggung masa depannya
dan bagaimana kualitas hidupnya kelak. Isu KB itu menjadi utopia
di tengah banyak keluarga Hindu tidak punya anak, atau hanya
punya anak tunggal. Selain faktor gaya hidup, juga kebutuhan
yang kompleks, terlebih bagi generasi milenial yang bahkan
menjomblo di usia matang. Bagi mereka, memiliki hubungan sosial
yang intim jauh lebih penting tinimbang lembaga perkawinan.
Dan bukankan beragama tidak seperti berpartai, yang harus
punya sebanyak-banyaknya konstituen?
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2
Komodifikasi,
Kolektivitas,
Pertunjukan
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Pancoran suci:
wisata rohani
atau bisnis baru?

Saat ini, sudah tak perlu sembunyi-sembunyi untuk pergi
ke tempat suci, salah satunya ke pancoran. Iklan di media sudah
banyak mengabarkan. Papan nama di kiri kanan jalan juga sudah
ramai. Beberapa di antaranya sudah dilabel sebagai wisata
budaya, wisata rohani, wisata religi. Destinasi ini untuk
mengakomodir kebutuhan sebagian orang Bali yang menyukai
tren melukat atau sekadar mandi. Tak salah “pancoran suci”
akan terus bertambah, terutama di daerah-daerah yang belum
terjamah banyak pengunjung. Atau mungkin sengaja
“disembunyikan” dulu sebelum menjadi ramai. Mungkin.

Namun pancoran atau pancuran yang awalnya sebagai beji,
campuhan, tempat nunas tirtha, kini sudah banyak
bertransformasi. Agar menarik, pancoran seperti itu perlu
dilegitimasi dengan mitos-mitos tertentu, cerita mistik dan gaib,
atau cerita karangan seorang tokoh di negeri ini pernah mandi
lalu mendapat pawisik. Benar saja, sebulan kemudian ia sukses
menjadi pejabat penting. Lama-lama pancoran itu juga jadi sakral.
Bila perlu, lubang-lubang air di pancoran itu sengaja dibuat sesuai
ketekan Bali, jadilah pancoran telu, panca, pitu, sanga, solas.
Akibat komodifikasi seperti ini, pancoran jadi bisnis baru. Semua
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jadi berbiaya. Dari pintu masuk, penyewaan selendang dan
kamen, parkir, wc hingga tak boleh membawa makanan dan
minuman karena di dalam area pancoran sudah tersedia warung
dan restoran.

Lepas dari soal di atas, sebuah pancoran haruslah mem-
berikan nilai bagi masyarakat sekitarnya dan umat yang
mengunjunginya. Sifat air yang mengalir adalah simbol Dewa
Wisnu sebagai pemelihara dan pengayom. Karena itu masyarakat
jangan sampai merusak lingkungan, mengotori alamnya, tetapi
sebaliknya, menjaga kebersihan airnya. Tujuannya agar menjadi
tempat untuk menemukan keheningan batin dan jiwa karena ia
pancoran suci. Pancoran sejatinya membuat hening karena airnya
bening. Karena itu, bagi masyarakat tradisional, mereka baru
merasa benar-benar mandi jika seluruh tubuhnya dicocor air. Tak
aneh, dulu di kamar mandi dibuat pancoran. Kini, air dari shower
sudah tak cukup menggantikannya.
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Komodifikasi banten:
kebutuhan
atau keinginan?

Kini, komodifikasi sudah terlalu dalam merasuki ceruk-
ceruk kebudayaan. Pintu agama pun tak kuasa menolak rembesan
“bisnis” yang merambah upakara yadnya. Lahan basah ini lalu
dimanfaatkan sepenuh-penuhnya pelaku pasar. Seniman tentu
ikut terlibat. Tak apa. Dengan ini, umat dapat terlibat menikmati
manisnya perputaran ekonomi. Semua mendapat kesempatan dari
tetesan rejeki hukum pasar: supply and demand. Kok bisa?

Penjual upakara membeli bahan dasar dengan harga
mahal, apalagi material itu didatangkan dari luar Bali. Karena
permintaan dan kebutuhan yang makin tinggi, bunga, daun dan
buah sudah tidak bisa diproduksi masyarakat Bali sendiri. Daya
dukung pun mulai melemah, apalagi sawah dan kebun sudah
banyak berubah fungsi. Membuat upakara juga butuh tenaga
dan waktu. Tidak seperti dulu bisa dibuat keroyokan, dengan
ngayah. Kondisi ini menyebabkan high cost yang harus
dimaklumi. Terlebih saat ini sudah tak banyak perempuan Bali
yang bisa membuat upakara.

Selain karena memang tidak bisa, mereka kebanyakan
perempuan karir yang waktunya sudah habis untuk pekerjaan di
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kantor. Tak ada waktu untuk belajar, atau memang sudah tidak
ada pembelajaran di dalam keluarga. Sabtu dan Minggu juga
digunakan untuk menyalurkan hobby lain atau sekadar jalan-
jalan. Belum lagi, suami yang beristrikan perempuan yang
sebelumnya non Hindu. Jadi, membeli dengan harga mahal
sekalipun, kini sudah tak jadi soal. Pembeli tak merasa kecewa,
penjual tersenyum. Sama-sama menguntungkan. Jika kini
upakara mulai mahal, harus dilihat dengan cara yang tak
sederhana. Complicated.
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Menyederhanakan,
bukan menghilangkan,
gitu aja kok repot?

Gebogan “mini market” berbiaya tidak murah. Tentu.
Bahkan bisa sangat mahal. Jika beberapa di antaranya dibeli di
supermarket, bisa lebih mahal tinimbang dengan tawar menawar
di pinggir jalan atau di pasar tradisional. Sedikit ngotot tak apa.
Itu watak orang berbelanja, apalagi semua kebutuhan hidup naik
turun tergantung ekonomi makro, juga politik. Belum lagi
menjelang hari raya besar keagamaan tertentu. Juga menjelang
akhir tahun, padahal saat yang sama “Sale” dengan diskon gede-
gede terpampang di mal. Bahan upakara juga bernasib sama.

Upakara menjadi mahal bukan saja tergantung musimnya,
tetapi juga sirkulasi barang. Hampir semua bahan upakara di
datangkan dari luar Bali. Biaya perjalanan hingga ngangkut ke
pasar-pasar, semua berbiaya. Tak ada yang gratis. Mahal dari
hulu ke hilir, dari pemasok hingga ke penjual di jalan trotoar.
Kebutuhan makin tinggi dan banyak, penyedia tak seimbang.
Harga diserahkan di pasar. Di Bali sendiri, sudah tak banyak
tersedia bahan baku. Lahan menanam buah dan bunga sudah
jauh berkurang. Di pekarangan rumah, tak juga ada tanaman
bunga, tapi sudah di paping atau “batu sikat”. Tidak seperti dulu.
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Di pinggiran sanggah kemulan, masih ada mitir atau pacah
tumbuh dan dipetik saat sembahyang. Lumayan untut berhemat.

Hari raya besar dan kecil di Bali tiap hari dilaksanakan.
Semuanya membutuhkan sarana. Saat harga melambung dan
daya dukung lokal tak cukup, semua menjerit. Namun untuk dan
atas nama yadnya, hati dipaksa tenang. Tapi gengsi tak dapat
ditukar dengan kesederhanaan. Belum lagi tetangga sebelah kiri
kanan berani jor-joran, padahal semua tahu, mereka bisa saja
juga punya banyak hutang dan kreditan. Akhirnya, banten tetap
berbahan impor yang mahal, padahal mungkin, kualitas bahan
lokal tak jauh beda. Apel malang, biyu susu, juwuk bali, jaja
uli masih bisa menggantikan buah impor, kue donut dan pizza.
Ini bukan tentang menghilangkan, mengurangi apalagi menghapus
sarana upakara yang dihaturkan itu, tetapi hanya menyeder-
hanakannya. Bukankah manusia menghaturkan hatinya yang tulus
dan mewakilkannya pada banten? Tapi, lagi-lagi, ini soal gengsi
dan budaya pop. “Uang-uang saya, kalau saya bisa meyadnya
mewah dan besar, kenapa situ yang sibuk urusin”, kata
tetangga saya yang sering sigug jika sudah bicara gengsi.
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Kemegahan mekudus
dengan“Kori Kardus”

Jika ada upacara perkawinan, yang tampak megah di jalan
adalah “kori kardus” berukir, meprada dan warna-warni kain
yang senada. Kori itu bisa dibongkar pasang. Sewanya juga
harian. Jika di kota, seperti Denpasar dan Badung bisa dikisaran
500 ribu hingga jutaan. Menjadi makin mahal tergantung ukuran
dan tingkat kerumitan ukirannya. Tergantung selera dan gengsi
penyewanya karena tersedia berbagai pilihan, termasuk ornamen
yang menunjukkan kelas sosial tertentu. Jika tak rusak, kori itu
bisa di-recycle, disewakan kembali.

Jika “musim kawin” tiba, “macet musiman” juga datang.
“Kori kardus” itu kadang mengambil ruang lebih lebar baik ke
samping maupun terutama ke depan halaman rumah. Belum lagi
tenda knock down yang dipasang di badan jalan, lengkap dengan
kursi-kurisnya. Bahkan satu jalanan bisa digunakan, sehingga
sering ada pengalihan jalan. Semuanya sewa, tak ada yang gratis.
Akibatnya, semua property ini adalah bisnis besar yang
menggiurkan di Bali. Harga sebuah perkawinan tersedot lebih
banyak ke sektor jasa ini, sedangkan harga bantennya mungkin
hanya 30% saja dari catering, kori, prewedding, tenda, kursi,
pakaian, tukang hias, MC, dll. Semuanya bisa disediakan oleh
satu event organizer (EO) atau kongsian berbagai usaha sejenis,
seperti halnya EO sebuah festival.
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“Kori kardus” itu biasanya ditempelkan pada kori atau pintu
masuk rumah yang bersangkutan. Jika masuk gang, di mulut gang
kori itu dipasang. Secara artificial, upacara akan tampak meriah,
meski yang bersangkutan menurut tetangga dan orang-orang di
daerah itu, mungkin biasa-biasa saja. Tapi keinginan merayakan
peristiwa sakral sekali seumur hidup tentu harus dimaklumi. Begitu
juga membuat peristiwa ini menjadi megah, saat ini bukan hal
yang sulit-sulit amat. Asal bisa sewa, semua beres. Harga akan
menjadi relatif. Yang salah mungkin jika terlalu nuutin indriya.
Apalagi meseselan setelah upacara, itu sudah tak berguna.
Akhirnya, yadnya yang seharusnya suci, ternodai oleh adu gengsi
dengan tetangga atau tak memahami tattwa sebuah yadnya.
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“Penjor Lebay”
untuk ego yang alay

Saat Galungan, kecuali mungkin di beberapa daerah di Bali
Utara, jalanan akan semarak karena disetiap pintu atau kori
terpasang penjor. Pemandangan yang indah tentu saja. Semua
bahan upakara berasal dari alam. Bambu, daun, pala gantung,
pala wija, janur dan ambu, dll dirangkai menjadi satu, menjadi
karya seni yang artistik. Begitulah perayaan hari suci di Bali.
Ajaran agama terejawantahkan secara nyata melalui struktur
budaya, seni lalu dikuatkan, dan dilegitimasi oleh adat istiadat.
Bentuknya bisa sangat berbeda-beda. Jangankan antara satu
kabupaten dengan kabupaten yang lain, satu desa dengan desa
pakraman bisa saja ada perbedaan. Itu karena loka dresta dan
desa mawacara membuatnya lentur. Terpenting esensinya sama.

Saat bahan yang dibutuhkan berlimpah, dan waktu luang
tersedia, orang bisa membuatnya dengan mudah. Bahan-
bahannya pun alamiah, tak ada imitasi. Bahkan beberapa bahan,
salah satunya plawa bisa diambil dari pohon yang ditanam di
pekarangan. Kini bentuk penjor dari waktu ke waktu juga
mengalami perubahan, terutama bentuknya. Bahan-bahannya
juga terbuat dari daun lontar yang tahan lama dan disteples.
Semuanya tinggal dipasang, tak ada yang dibuat lagi. Jika mau,
pembeli menambah ongkos untuk sekalian diantar dan dipasang.
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Kini membeli penjor sudah tak sulit. Ukuran bambunya
makin besar dan panjang, lengkungannya pun makin menukik.
Tambah megah karena dilapisi kain. Jika mau lebih mahal lagi,
bisa menggunakan kain beludru. Warnanya bisa dipilih, biasanya
merah, putih atau hitam, warna yang melambangkan kebesaran.
Mungkin juga simbol status sosial. Sampian dan hiasan yang
menggantung di penjor juga sama mewahnya. Sanggah cucuk
di depan penjor juga tak lagi sederhana, tapi besar, megah, dan
mewah. Penjor yang wah ini oleh seorang pemerhati budaya
diistilahkan “penjor lebay” yang merujuk penjor ini terlalu
berlebihan karena sudah sangat jauh berbeda dari penjor biasa.
Bukan saja berlebihan dalam pernak perniknya, tetapi juga ukuran
dan harganya. Bagi yang berego alay, kemegahan seperti ini tak
masalah, sayangnya kesalehan sosial kita sering tak sebanding
dengan uang yang dikeluarkan. Jika tetangga kiri kanan terkena
musibah, kita bisa abai, tetapi untuk yadnya bermewah-mewahan,
kita pongah menjual warisan leluhur.
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Mendulang gengsi
di atas dulang

Ibu setengah baya itu menangis tersedu-sedu. Saat
ditenangkan, ia malah meronta sejadi-jadinya. Ia pun menjadi
pusat perhatian karena saat itu sedang banyak orang menuju
pura. Maklum ada odalan nadi. Usut punya usut, ibu itu tidak
menyesali hilangnya kesempatan untuk beryadnya, tapi
menangisi dulangnya yang jatuh. Sebenarnya tak rusak parah
karena hanya sedikit pinggiran dulang itu gepeh. Perkaranya,
dulang itu meprada dan berharga mahal. Dengan terisak ia
mengaku belum melunasi cicilan dulang itu dari tetangganya.
Mimih dewa ratu.

Ibu itu, dan mungkin masih banyak lagi ibu lainnya akan
merasakan hal yang sama. Orang kini lebih merasa rugi jika
properti ke puranya rusak, apalagi hilang. Tak salah karena kini
properti seperti dulang sudah menjadi barang mahal. Dulang,
keben yang kini juga meprada mahal, kebaya, kamen, sanggul,
dan perhiasan lain yang menempel di kuping, leher dan jemari,
bagi sebagian hedonis adalah simbol keberhasilan, tanda sebuah
kesuksesan. Ia harus diperlihatkan di ruang publik, seperti sosialita
dengan beragam tas, jam tangan, dan pakaian branded lainnya.

Tak salah memang. Pergi ke pura harus dinikmati sebagai
perjalanan yang menyenangkan. Diharapkan hati akan menjadi
tenang dan mendamaikan. Itu salah satu tujuan bersembahyang,
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bukan sebaliknya membuat jiwa menjadi kering karena minder
dan dipenuhi jengah berkompetisi. Membawa properti yang saat
ini tak ada yang murah, sekali lagi tak salah. Yang keliru adalah
niatnya hanya pamer dan mempertontonkannya dengan perasaan
penuh kompetisi. Bentuk upacara boleh semakin megah, apalagi
dilakukan dengan keikhlasan, tetapi mengisi jiwa dan batin dengan
kebaikan dan kemuliaan juga sangat penting.
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Gebogan atau
“mini market”
berjalan?

Saat odalan, terutama yang nadi, atau pada upacara
keagamaan yang berskala besar, orang Bali akan membuat
gebogan. Ada yang disusun bertingkat-tingkat, ada juga dengan
menggunakan keben saja. Keduanya sama. Bahkan jika dihitung
kembali, baik jumlah kue, buah, dan harganya boleh jadi tak jauh
berbeda. Secara esensial, juga sama dalam agama. Tak harus
dibeda-bedakan. Hanya wadah dan bentuknya saja yang
berbeda. Soal perbedaan ini bisa saja karena selera semata, atau
mungkin juga karena gengsi?

Begini. Seorang ibu di belakang saya berbisik pelan, namun
gumaman sinisnya jelas terdengar. Perkaranya sederhana. Ia
iba melihat istri saya membawa keben, bukan karena kami tak
sanggup membuat banten atau gebogan bertingkat dengan
dulang. Istri saya memang belum bisa menjinjingnya. Tinimbang
jatuh, tentu merepotkan. Jadi banten dengan keben menjadi
pilihan masuk akal. Memang kebennya juga tidak meprada,
sehingga aneh dilihat di antara dulang-dulang meprada yang
menjulang. Belum lagi isi banten keben istri, tak semeriah
gebogan bertingkat itu yang dihiasi aneka “barang-barang” yang
ada di mini market.
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Memang perubahan waktu tak bisa ditolak. Kini sedang
tren gebogan menggunakan beragam merk minuman soda,
larutan penyegar, dan sejenisnya. Tak salah karena dewa dalam
pandangan orang Bali juga berkarakter manusia (personal God).
Suka minum, laiknya manusia. Kuenya juga beragam. Tak ada
lagi jaja uli, satuh, iwel tapi sudah diganti donut dan pizza.
Hebatnya, masih terbungkus plastik, mungkin takut saat dilungsur
kena polusi dan debu, tidak seperti di masa lalu udara yang relatif
masih bersih. Jangan harap juga ada biyu kayu, juwuk Bali,
karena hampir semua buah diimpor. Gebogan “mini market”
yang indah dan mahal ini sudah menjadi lambang gengsi bagi
penjinjingnya. Namun sayang, sesari canang di atas gebogan
mahal itu hanya diisi 1000-2000 perak saja.
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Upakara online:
tak semudah
memesannya

Dulu, ibu-ibu dan anaknya, biasanya yang perempuan, sibuk
mempersiapkan banten bersama-sama. Bapak dan anak laki-
lakinya juga ikut. Kini tak banyak orang punya waktu
mempersiapkan banten. Dunia kerja, entah yang bergerak di
sektor jasa, industri hingga PNS sama sibuknya. Belum lagi ke
tempat kerja juga semakin macet. Pergi subuh, pulang larut.
Habis waktu di jalanan. Sabtu-Minggu juga kadang membawa
pekerjaan kantor ke rumah. Tentu tak seperti dulu. Tapi waktu
terus akan berubah.

Tak banyak waktu untuk berkumpul, apalagi bersama dalam
waktu yang lama. Jika pun bisa bertemu, orang-orang sudah sibuk
dengan diri sendiri, terutama karena kehadiran benda ajaib yang
makin canggih: android. Mau bikin banten, sudah banyak
diganggu chat WhatsApp, membalas komentar Istagram,
memberi like Facebook, atau sekadar berkicau di Twitter. Belum
lagi kalau punya aplikasi yang lain. Karena lebih sibuk online,
banten pun kini bisa dipesan via aplikasi. Jadilah sibuk “membeli”
banten di online, tinimbang membuatnya bersama suami, istri,
apalagi dengan anak-anak milenial yang juga masing-masing
pegang gadget.
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Seorang ahli manajemen, Rheinald Kasali bilang, fenomena
di atas disebutnya shifting, sesuatu yang tak dapat dihindari
apalagi ditolak. Dunia nyata telah berpindah ke dunia online.
Apa yang ada atau bahkan tak ditemukan di dunia nyata, sudah
tersedia di online. Dunia sudah mengalami begitu banyak
perubahan. Ahli ini juga menyebutnya sebagai disruption.
Masalah muncul manakala kesucian upakara yang dijual disitus
online mulai diperkarakan. Apa jaminan bahan upakaranya
bersih secara niskala, apakah yang membuatnya, apalagi non
Hindu, paham makna upakara, dan pertanyaan klasik lainnya.
Wajar, tentu saja. Kekhawatiran yang sama juga sempat
menjangkiti saat kemunculan beragam aplikasi online yang
menawarkan kemudahan hidup, entah transportasi maupun
makanan. Kini kita malah sangat menikmati layanan itu. Ketika
pukul 23.00 lapar, tinggal minta diantarkan nasi jinggo ke rumah.
Suatu saat, wanita-wanita karir yang tidak punya waktu dan tak
bisa membuat banten akan menikmati untuk membeli banten
secara online. Mungkin, dan siapa yang tahu.
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Swalayan upakara,
bukan masalah
murahnya

Baru-baru ini, di laman berbagai medsos beredar promo
yadnya murah. Seperti biasa, ada pro dan kontra. Tawarannya
cukup menggiurkan. Biaya upakara ngaben cuma tiga juta.
Upakara lain yang tidak sebesar ngaben selama ini, biayanya
lebih murah lagi. Pokoknya membalik mindset banyak orang.
Semua banten murah ini bisa dipesan secara online lengkap
dengan nomor teleponnya. Jika pemesannya masih di Bali bisa
diantar ke lokasi, tinggal ditambah ongkos kirimnya.

Apa yang ditawarkan dalam promo itu tentu sesuatu yang
unik, seperti tak mungkin. Yang menarik adalah caption setiap
promosinya yang intinya jangan sampai membuat umat Hindu
sulit, menjadi miskin, apalagi sampai membeli banten dengan
berhutang. Soal umat Hindu di Bali boros, sudah lama diteliti.
Pada 2010 disinyalir tiap tahun umat Hindu di Bali menghabiskan
uang 1,3 triliun. Belum lagi sampah upakara dan pelaksanaannya
yang dikesankan ribet. Upakara swalayan menawarkan cara
baru untuk membuat umat Hindu melaksanakan yadnya dengan
murah dan mudah. Kira-kira begitu.

Tapi promosi itu sepertinya ditanggapi biasa-biasa saja.
Seperti situs upakara online, upakara swalayan juga tidak
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lantas booming. Apa yang kurang? Murah dan mudah, kata kunci
membuat orang seharusnya antusias. Begitulah orang Bali. Ada
sisi lain dalam karakteristiknya yang tak mudah “ditaklukkan”.
Bagi mereka, meyadnya itu rame-rame dan megah. Tak peduli
akan nyicil hutang berapa, atau tak risau lagi tanah warisan
keluarga dijual. Apalagi kini, dan biasanya pada musim kampanye
politik, mengundang hadir seorang tokoh berpengaruh atau pejabat
publik adalah sebuah keistimewaan. Bahkan seorang bupati bisa
hadir di upacara telubulanan seorang warga. Di mata
masyarakat, jika sanggup mengundang tamu, dia akan dibilang
“mampuh”, dan berharap status sosialnya terangkat. Jika
kemudian yadnya yang mereka laksanakan terasa memberatkan,
paling hanya megrenggengan dan mekrimikan saja. Semudah
itu untuk membuat hatinya kembali nyaman.
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Seikhlas Ekalawya,
bisa?

Dulu, waktu jaman belum berubah, selepas rerahinan, i
pekak akan menanam bunga mitir atau pacah di halaman
sanggah. Belum lagi plawa dan bunga-bunga lainnya sengaja
ditanamnya dipinggir pagar atau tembok penyengker. Tak banyak
memang, tapi lebih dari cukup untuk keperluan sehari-hari. I bape
biasanya juga memelihara ayam. Karena halaman cukup luas,
kadang juga memelihara bebek dan babi di teba kauh. Laku ini
tentu sekarang tak cukup untuk rumah BTN yang bahkan tak
sampai 1 are. Tapi ini soal niat dan kemauan, soal menjaga
keberlangsungan alam. Mungkin pelihara bebek apalagi babi tak
mungkin lagi, tapi bunga dan plawa rasanya bisa, sangat bisa.

I pekak dulu juga kalau menebang pohon, apalagi pohon
besar, salah satu pucuk atau ranting pohon itu dipotongnya lalu
“ditanam” di tengah kayu bekas pohon yang tertebang itu. Saya
tahu ranting itu tak akan tumbuh. Tapi mungkin itu caranya
menghormati pohon yang telah ditebangnya. Atau ia ingin
mengajarkan jika kita potong satu pohon, tanam juga satu pohon
penggantinya. Kearifan lokal yang entah kini rimbanya di mana lagi.

Laku orang-orang tua di masa lalu itu sungguh menyejukkan.
Mereka menanam pohon bunga, dedaunan dan binatang
peliharaan bukan untuk dijual. Tetapi dipersembahkan saat
rerahinan, odalan atau upacara besar lainnya, yang paling
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sering saat Galungan. Mereka menghidupi ritus dengan cara
sederhana namun bermakna. Dengan laku ini pula, mereka
mempersembahkan apa yang paling mereka sayangi dan cintai,
bukan mengimitasi niat yang diwakili benda-benda (bahan
upakara) yang bisa dibeli mahal. Sayangnya benda-benda itu
akhirnya hanya pajangan untuk mewakili gengsi kita di mata sosial.
Ekalawya dikenang abadi sebagai manusia paling lascarya saat
mempersembahkan ibu jari kanannya, bagian paling istimewa
seorang pemanah, sebagai daksina kepada Bhagawan Drona.
Tapi karena ini bagian dari tipu muslihat Drona, ia tetap dianggap
lebih hebat dari Arjuna. Jika ingin belajar ikhlas, belajarlah kepada
Ekalawya. Bisa?
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Apa gen dadi
di Bali

Tren dalam budaya Bali, dan juga agama Hindu, silih
berganti. Datang dan pergi sesukanya, seperti budaya pop. Ada
yang bertahan lama, ada juga yang hanya sekejap. Baju ke pura,
baik perempuan maupun laki-laki juga begitu. Kebaya
menerawang sexy, berlengan pendek, lalu kain atau kamen ketat
dengan menampakkan lekukan tubuh. Bahkan seorang pemangku
istri sempat viral menggunakannya. Kini, kembali ke model jadul:
kain putih kuning. Dibeberapa desa pakraman bahkan kini
memasang baliho pakaian sembahyang, lengkap dengan simbol
centang hijau sebagai pakaian sopan, dan silang merah tanda
pakaian yang dilarang masuk pura.

Pakaian laki-laki juga idem. Saput sempat kuning, lalu
beragam corak, sempat pula poleng. Bajunya pernah berwarna-
warni, baju koko, kini kaos oblong saja cukup. Dulu bawa dompet
kecil, kini bawa kompek. Isinya: charger, dompet, hp, tablet,
powerbank, dlsb. Dulu udengnya kain lepas, kini udeng jadi,
lengkap dengan nomor ukuran kepala, seperti teman muslim
membeli kopiah.

Sampai kapan tren itu akan bertahan, waktu yang biasanya
menguji. Tapi salah satu karakter budaya Bali adalah
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kemampuannya mengubah dari dalam (internal conversion).
Semua anasir asing biasanya akan ditangkap dan direspon. Diuji
dengan ragam percobaan dalam realitas. Jika kehidupan tidak
menghendaki, anasir itu akan dibuang tak terpakai. Jika disepakati
bersama, akan diteruskan untuk menunggu digantikan yang lain.
Asal tidak merusak dan mengubah struktur kebudayaannya,
anasir asing itu akan diterima. Misalnya, ada yang ingin supaya
kurban binatang saat caru menggunakan gambar saja agar tak
membunuh-bunuh (himsakarma). Ada juga ide nakal. Saat karya
agung, pemangku makin sedikit, tetapi pemedek makin
membludak. Saat ngetisin tirta, pengayah kewalahan. Kalau
begitu, pakai selang air saja supaya damuh semua dapat nunas
tirtha. Dua ide ini, tentu saja gagal total diterima. Keduanya
seolah mendekonstruksi dan melawan consensus bersama.
Padahal beragama itu juga soal kesepakatan bersama.
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Bade beroda:
efisiensi
atau ngekoh?

Di catuspata desa, bade itu diputar tiga kali. Tapi tak ada
teriakan riuh rendah dari orang-orang yang menggotongnya.
Sorakan itu kalah dengan suara gamelan baleganjur dan
angklung yang masih setia mengiringi perjalanan bade ke setra.
Tak seperti dulu. Para pemuda dan beberapa orang tua yang
berbadan kuat seolah balapan ingin menggotong bade. Mereka
bersuka cita. Sangat ramai. Itu sebabnya, perjalanan bade adalah
sebuah parade, sebuah pertunjukan.

Kini, bade itu sudah memiliki roda dan sanan bambu dibuat
hanya untuk menopangnya agar tak jatuh dari alas roda. Bade
itu hanya didorong beberapa orang, tak lebih 10 orang. Bahkan
tuas di depan bade bisa ditarik satu orang saja. Anak-anak muda
dan para orang tua hanya mengikuti dari belakang. Bahkan
beberapa warga desa dan krama banjar yang kebetulan
berprofesi karyawan ada juga yang tidak ikut. Beberapa di
antaranya malah langsung menuju setra. Setelah pengabenan,
mereka pulang mendahului dan kembali ke kantor masing-masing.

Pekerjaan di dunia industri dan jasa telah membuat warga
desa dan krama banjar tak bisa lagi ketog semprong tedun ke
setra. Waktu bekerja yang menggunakan sistem shif, tak
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menentu, juga tak bisa lagi minta ijin begitu saja. Apalagi jika
cuti sudah habis. Situasi ini mulai dapat dimaklumi, akhirnya.
Mekanisme adat juga mulai berubah mengikuti gerak jaman.
Kini banyak orang juga tak terbiasa memikul bade karena
terbiasa disopirin atau justru nyopirin. Bahkan ada kasus krama
tangannya keseleo atau patah tulang saat memikul bade. Orang-
orang juga banyak yang tak mampu jalan jauh diterik matahari.
Jalanan juga sudah mulai licin di hotmix hingga ke kampung-
kampung sehingga tidak sulit lagi dilalui. Bade beroda juga
sudah tidak memacetkan jalan. Mengatasi kompleksitas
kehidupan itu, bade seperti ini menjadi jawabannya. Bahkan
kini sudah mulai ada bade di atas mobil bak terbuka. Terpenting
seluruh tahapan ngaben memenuhi syarat agama dan yadnya.
Begitulah Hindu.
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Karena dunia makin
“mengkerut”

Siapa sangka 10 atau 20 tahun lalu dunia tak seperti
sekarang. Dulu, dulu sekali, orang berkirim surat dengan burung
merpati, lalu lewat pos, faximile, email, kini dengan aplikasi
android. Mengirim satu berita yang sama, dalam waktu yang
sama, ke banyak orang kini menjadi niscaya. Dunia telah
berpindah ke layar handphone begitu cepat. Transformasi di
hampir semua aspek dalam teknologi informasi komunikasi begitu
canggih. Ya, teknologi menawarkan perubahan besar-besaran,
memudahkan, memurahkan, dan mempercepat.

Dulu, berita penemuan benua Amerika oleh pelayar
Christopher Columbus baru diketahui raja Spanyol enam bulan
kemudian. Kini, semua peristiwa di belahan dunia mana saja,
yang kejadiannya dalam waktu bersamaan sudah dapat
diketahui. Media cetak yang dahulu beritanya ditunggu
keesokan harinya, sudah banyak yang gulung tikar. Pun gerai-
gerai ritel yang mengais untung saban akhir pekan, atau hari
raya melalui diskonnya, sudah banyak merumahkan
pegawainya. Semuanya telah digantikan oleh “pegawai” tak
terlihat. Tinggal pencet-pencet aplikasi, barang sudah sampai
di depan rumah.
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Memang tak semua akhirnya berdampak baik, tapi ini soal
bagaimana melakoni perubahan. Kini makin banyak orang lama
di kamar mandi, karena sambil jongkok baca berita. Masakan
ibu-ibu sering gosong karena keasyikan streaming hot gossip
para artis. Janjian dengan teman sudah mulai tak menyenangkan
karena setelah kumpul, masing-masing memegang gadgetnya.
Sibuk sendiri-sendiri. Baru bangun pagi dan akan tidur malam,
melihat handphone adalah ritual yang tak boleh diabaikan.
Kadang mengalahkan ritual sembahyang. Dunia kini sudah benar-
benar mengecil. Jangan-jangan nanti ida pedanda nguncarang
weda melalui teleconference dengan umat Hindu yang ada di
pedalaman atau perbatasan wilayah. Entahlah, tapi semoga itu
belum terjadi.
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Kesinoman digital,
mungkinkah?

Dunia yang mengecil akibat kemutakhiran teknologi tak
pandang bulu merembesi kantor modern hingga warung
tradisional. Dari orang-orang tua ke anak-anak. Bayi pun kini
sudah bermain-main dengan handphone. Jendela linimasa
medsos tak pernah sepi. Komunikasi via aplikasi adalah nafas
kehidupan. Jaringan pribadi hingga publik tersambung tiap saat,
dengan orang yang dikenal bahkan yang sama sekali tak
diketahui, hanya karena “berteman” di aplikasi medsos.

Group percakapan menjadi tren. Anak-anak SD juga
memilikinya, belum lagi ibu-ibu orang tua murid. Group
percakapan karena urusan kantor, teman karib, alumni, ikatan
profesi, perkumpulan spiritual, aliansi etnis, hingga banjar adat,
dusun dan tempekan bukan hal baru. Seorang teman bahkan
punya lebih dari 25 group percakapan dalam satu aplikasi. Belum
lagi aplikasi yang lain.

Kesinoman di beberapa daerah di Bali juga mulai terinspi-
rasi. Mengingat pekerjaan yang makin kompleks, saat akan ngarah,
mereka kadang menemukan rumah anggota banjar masih kosong
karena suami istri pulang kantor hingga malam. Belum lagi kini
anggota banjar tinggal tidak dalam satu komplek atau lingkungan
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yang sama. Ngarah melalui pesan online sudah semakin diterima.
Jika kini e-meeting semakin menjadi pilihan, jangan-jangan dan
mungkin belum, akan ada e-sangkep. Jika ngarah sudah massif
melalui online, jangan-jangan pula akan ada aplikasi bunyi kulkul
menandakan sangkep atau acara adat akan dimulai. Semua demi
dan atas nama efisiensi dan efektivitas. Sebuah konsekuensi
modernitas, meski hari ini kita anggap sesuatu yang tak mungkin.
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Ritus, untuk apa?

Para antropolog menempatkan agama sebagai inti
kebudayaan, yang dengannya itu orang-orang dipandu
berdasarkan ide, gagasan, dan nilai untuk hidup bersama.
Representasi kolektif bersumber dari laku budaya, salah satunya
ritual. Tak salah, tahapan sebuah upacara akan menghasilkan
kesadaran kolektif. Ngayah menjadi sangat penting, meski itu
akan membuat sebuah ritus menjadi mahal. Bagaimana tidak.
Jika ngayahnya satu minggu, saat puncak upacara, biaya
bantennya tak lebih dari harga sehari orang ngaturang ayah.

Ritual di Bali sering dituduh mahal dan boros. Seperti buang-
buang uang saja. Kapan orang Bali bisa menabung, apalagi
berinvestasi. Tapi begitulah di Bali. Tak perlu didebat, percuma
saja, karena yang penting ramai, dan bisa menyamabraya. Bagi
orang Bali, kenikmatan yang tak bisa dibayar lunas adalah
kebersamaan saat merayakan upacara. Itu sebabnya, sebuah
ritual seolah bisa “memaksa” orang untuk ke luar rumah agar
terlibat dalam ritual.

Bahkan pergi ke pura saat odalan misalnya, boleh jadi
bukan semata untuk sembahyang. Tetapi juga untuk sekadar ke
luar dari rumah, karena banyak mata sosial akan mencatat rajin
malasnya kita ke pura. Atau sekadar ketemu sanak saudara,
atau mungkin janjian dengan teman. Ke pura juga artinya
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memperhatikan siapa saja yang payasannya mentereng ke pura,
menonton ilen-ilen, bahkan bukan saja untuk melihat permainan
bola adil, tetapi ikut bermain di dalam arena. Karena jika untuk
memuja Tuhan, dan memohon agar seluruh doa dikabulkan, bisa
dilakukan di rumah saja. Tapi itu tak cukup. Sebagai orang yang
struktur kebudayaannya bersifat komunal, orang Bali seolah
dipanggil untuk selalu hidup dalam kolektivitas itu. Karena itu
tirthayatra misalnya, selain untuk tujuan sembahyang juga berarti
plesir, sehingga harus beramai-ramai.
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Hidup kolektif
atau karena tak bisa
menyendiri?

Orang Bali tak bisa hidup invidual dalam arti yang
sebenarnya. Di manapun, kapan pun, mereka akan mencari
kelompoknya. Entah berdasarkan desa asalnya maupun soroh
atau klennya. Bahkan di luar Bali sekalipun, mereka akan selain
membangun pura umum dengan padmasana, juga membuat
tempek, banjar dan pasraman. Identitas desa asal maupun
soroh terasa kental sekali. Di Pura Tirtha Bhuana Bekasi, tempat
saya dulu sebagai pengempon, dan pura lainnya di Jakarta
misalnya, umat Hindu diikat oleh sistem kekerabatan seperti itu.

Kesadaran kolektif melalui identitas desa atau daerah asal
juga sangat kuat di wilayah transmigrasi di mana orang Bali
tinggal. Tak salah tentu saja. Tetapi kadang juga kebablasan.
Dalam melaksanakan upacara yadnya, seringkali fanatisme
identitas seperti ini menjadi benih konflik. Misalnya, ada
sekelompok orang yang ingin menggunakan adat daerahnya
sendiri, lalu mendapat resisten oleh mereka yang berasal dari
daerah Bali lainnya. Mungkin terkesan ironi karena fenomena
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ini terjadi di Jakarta, tempat di mana persoalan identitas lokal tak
perlu menjadi soal, tapi itulah faktanya.

Tak ada yang salah dari kebiasaan seperti itu. Gen kebu-
dayaan Bali yang disokong kehidupan agraris memungkinkan
hidup kolektif bisa dilakoni di mana saja, termasuk di luar Bali.
Bahkan di Bali sendiri, kolektivitas itu dibangun di atas sekaa,
baik yang permanen seperti sekaa teruna, sekaa kidung, sekaa
gamelan, tetapi bisa melalui sekaa yang bersifat temporer, yang
sekali dibuat lalu bubar. Ketika kebun para petani diganggu babi-
babi hutan, mereka sepakat membuat sekaa meboros. Setelah
babi-babi itu terusir, sekaa meboros hilang. Begitu juga saat pohon
kelapa diganggu semal, mereka akan membuat sekaa semal.
Jadi, sepanjang hidup kolektif itu mendatangkan manfaat,
persaingan antarkelompok masih bisa ditoleransi.



70  |  Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara

.........................................................................................

Ruh wisata Bali,
ya budaya dong!

Tak usah jauh ke luar negeri mencari pemandangan indah.
Di Indonesia banyak. Dari Sabang, di Aceh ujung Barat, hingga
Merauke (ujung Timur). Juga Talaud (ujung Utara) dan Rote
(ujung Selatan). Daratan, gunung dan bukit banyak yang indah.
Laut dan pantai banyak yang mempesona. Ini yang dinamakan
zamrud katulistiwa. Koes Plus Band, bahkan secara hiperbolik
bilang, “tongkat saja di tanam bisa tumbuh”. Elok di atas tanah
dan di bawah laut, yang memanjakan mata, bukan hanya mata
orang asing tapi juga domestik. Dan wisata Indonesia bukan
hanya tentang Bali, sebenarnya.

Untuk mendukung pariwisata Indonesia makin mendunia
dan massif, Kemenpar bahkan harus membuat “10 Bali Baru”.
Apa maksudnya? Yang paling sederhana, program ini dapat
dibaca agar pariwisata tidak berpusat di Bali; terdapat
pemerataan kesempatan setiap daerah untuk “menjual” potensi
wisatanya; dan keadilan bagi daerah yang ingin berkembang
sehingga tidak ada disparitas yang terlalu jauh. Program ini tentu
dan pasti sangat baik. Jika perlu semua daerah didorong untuk
tampil di beranda depan.
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Sampai saat ini belum ada rilis apakah “10 Bali Baru” itu
sukses besar. Jika melihat kesepuluh daerah itu, yang sebetulnya
sudah familiar, salah satunya Borobudur, tampaknya akan sukses.
Mungkin tidak dalam hitungan tahun tapi bisa puluhan tahun
mendatang. Masalahnya, apakah Bali bisa di copypaste untuk
kesepuluh destinasi itu? Bisa iya, dapat juga gagal. Menjadi
inspirasi, mungkin saja. Sebagai role model, iya. Tapi
mengimitasinya, rasanya muskil. Soal keindahan, Bali mungkin
kalah, tapi yang belum dipunyai daerah lainnya adalah kesiapan
SDM, manajemen kepariwisataan, tradisi panjang, komodifikasi
kreatif, dan otentisitasnya. Terakhir, masalah budaya yang
memperantarai agama dan adat sebagai satu kesatuan: dengan
budaya, agama menemukan bentuknya, dan dengan agama,
budaya mendapatkan maknanya. Seperti puzzle, seperti mozaik.
Bagaimana kesiapan daerah di luar Bali menerima turis berbikini
jalan-jalan di pusat keramaian, seperti mereka bebas
melakukannya di Kuta, Ubud, Sanur, dll? Layak ditunggu
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Bali tak butuh
festival!

Dalam sebuah diskusi, tersiar kabar, beberapa kepala
daerah di Indonesia merasa sedikit kesal. Gelontoran APBD
untuk mengadakan ragam karnaval dan festival berbau budaya
tak penuhi target untuk mendatangkan wisatawan. Dalam
setahun, beberapa daerah itu bisa adakan festival 10-15 kali.
Tentu cukup menyibukkan tiap bulannya. Dan anggarannya juga
tak sedikit.

Beritanya pasti menggema, promosinya juga pasti
menggaung. Sayangnya tak cukup menarik untuk dikunjungi,
apalagi dengan maksud “menguras” kantong turis, dan
menggelembungkan PAD. Apa yang salah? Tak ada yang keliru.
Manajemen bagus, apalagi kini banyak EO professional. Tak sulit
meng-hire mereka. Keindahan alam menjanjikan, apalagi belum
terjamah banyak manusia. Masih otentik dan genuine, seperti
kebanyakan destinasi wisata di Indonesia. Hutan lebat, bukit
ranum, garis pantai memesona, budaya lokal tersebar, semuanya
tersedia.

Dari aspek itu, Bali sebagai episentrum wisata dunia bisa
kalah. Tapi Bali punya pengalaman sangat panjang, bahkan
eksotismenya sudah dieskploitasi dalam majalah “BALI” yang
terbit dan booming di Eropa pada awal 1900an. Akses yang
mudah dari satu lokasi ke lokasi wisata lainnya juga dapat dicapai
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dengan cepat.  Di Bali, untuk menikmati kesejukan gunung, sejam
kemudian berjemur di pantai bukan hal yang ribet. Baru-baru
saja, terutama Bali Selatan agak macet, tapi itu tidak tiap hari
karena kemacetan sepertinya “mengerti” dengan liburan orang
bule pada musim-musim tertentu. Bali punya sikap terbuka
terhadap orang luar. Yang tak mengerti menyebutnya permisif.
Bali memiliki budaya dan tradisi yang memungkinkan festival itu
bisa dirayakan tiap hari. Di depan rumah, di depan pintu hotel,
depan jalan masuk café yang hingar bingar, orang Bali memulai
festival kebudayaan melalui banten saiban, jotan, segehan dan
canang. Lengkap dengan dupa yang terus mekudus. Bali,
sesungguhnya tak memerlukan festival-festival mahal itu.
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3
Perempuan,
Kekerabatan,

Hirarki
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Perempuan Bali,
siapa menindas
siapa?

Perbincangan tentang perempuan Hindu Bali seperti tak ada
habisnya. Sudah banyak yang memperhatikannya. Mulai dari
penelitian serius, hingga sekadar orta di bale banjar. Ada juga
buku-buku serius yang membicarakan kemuliaannya, tak sedikit
novel atau cerpen mengabarkan marginalisasi yang dialaminya.
Dua kutub ini seperti tak pernah ketemu. Perempuan Hindu Bali
dipuji sekaligus pada saat bersamaan dihina. Kira-kira begitu.

Mahasiswa saya melalui karya skripsinya pernah dengan
sangat yakin membilang bahwa Sarasamuscaya adalah kitab
yang melecehkan perempuan. Menurutnya ada 19 sloka yang
menceritakan aib perempuan. Lalu ia menyitir kitab lain, dan
dengan keyakinan yang sama, ia katakan perempuan itu sangat
mulia. Bahkan upacara tidak akan berhasil jika perempuan tidak
dihormati. Kitab lain yang dikutipnya bahkan lebih dahsyat lagi.
Laki-laki tak akan pernah bisa memasuki surga jika tak didampingi
perempuan sebagai istrinya. Nah, begitulah gambaran nyata
banyak orang tentang perempuan Hindu Bali.

Sejak dulu sekali, wacana seperti ini terus menjadi topik
hangat. Tak pernah berhenti dan berakhir. Munculnya gerakan
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feniminisme dan kesetaraan gender masih belum mampu
membuat keadaan menjadi seimbang, apalagi perempuan
dipososisikan lebih tinggi dari lak-laki. Khusus untuk kasus Bali,
struktur kebudayaan patrilineal/patriarki dianggap sebagai
pemantik masalah ini menjadi problematik. Bahkan ketika mereka
diangkat dan dikukuhkan sebagai sentana, posisi sosialnya juga
belum ajeg. Pengakuan dan legalitasnya hanya dalam hukum adat
Bali, tetapi tidak di dunia nyata yang sebenar-benarnya. Siapa
menindas siapa akhirnya menjadi tak jelas. Karena itu, isu
kesetaraan akan terus hidup. Mbulet.
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Saat Nateng Dirah
geram, berhati-
hatilah!

Pada masa kerajaan Daha di Kediri, ada sosok perempuan
yang dianggap menakutkan, penebar bencana. Teluh desti dan
pengeleakan ia kuasai. Ia pun mampu membuat desa dan
warganya kalang kabut seorang diri. Sosok itu adalah Nateng
Dirah. Karena ia seorang janda tua, ia juga disebut Rangda.
Nateng Dirah sering membuat banyak orang sakit dan meninggal.
Bahkan petani tak bisa panen karena hama yang dibuatnya.
Menyeramkan. Itulah legenda Calonarang yang klasik di tanah
Jawa sejak abad XII.

Kegeraman Nateng Dirah sebenarnya juga sangat sepele.
Anaknya yang rupawan, Ratna Manggali dijauhi para pemuda desa
karena dianggap mewarisi ilmu hitam darinya. Bahkan Ratna
Manggali juga distigma bisa ngeleak seperti ibunya. Ratna Manggali
akhirnya menjadi perawan tua dan diolok-olok sebagai anak
penjahat. Nateng Dirah tidak terima, dan bilang ini tidak adil.
Masyarakat telah salah memperlakukannya sebagai seorang ibu dan
perempuan. Telah terjadi diskriminasi gender dengan stereotype
bahwa apa yang dilakukannya sebagai seorang ibu serta merta akan
bermutasi kepada
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Bukankah seorang anak memiliki dunianya sendiri, dan
ketika terlahir akan menjadi milik kehidupan? Batinnya. Maka ia
harus melawan ketidakadilan dan diskriminasi gender ini.
Sayangnya memang dengan cara yang salah. Tetapi hanya itu
yang bisa diperbuatnya untuk melindungi anak perempuan
kesayangannya.

Atas sepak terjangnya yang merugikan itu, raja Airlangga
ketika itu meminta Mpu Bradah, penasehatnya untuk menghentikan
si Rangda tua. Maka diutuslah muridnya, Bahula. Atas saran Mpu
Bradah, Bahula diminta mengawini Ratna Manggali sekaligus
mengambil pustaka rahasia yang membuat Nateng Dirah sakti
mandraguna. Epilog legenda ini sudah dapat ditebak. Nateng Dirah
dapat dikalahkan Mpu Bradah. Bahula pun memperistri Ratna
Manggali dan hidup bahagia. Tapi masalah diskriminasi gender,
Nateng Dirah sudah lama menolak, ia geram tak ketulungan. Jadi,
ini bukan isu yang anyar.
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Perempuan Bali:
mana tubuhmu,
mana jiwamu?

Bagi orang luar Bali, perempuan Hindu Bali itu tangguh,
sangat perkasa. Mereka dilihat pekerja keras. Laki-laki Hindu
Bali dituduh pemalas, doyan sabung ayam. Mungkin ada
benarnya, tapi kini sudah mulai banyak berubah. Laki-laki Hindu
Bali sudah mulai meninggalkan stigma itu, meski tak sepenuhnya
juga, terutama di pelosok desa dan perkampungan. Meski begitu,
tetap saja perempuan Hindu Bali dipandang inferior. Pandangan
minor yang sama juga berlaku di lingkungan luarnya. Misalnya,
pemberian kuota 30% bagi perempuan di legislatif adalah juga
bentuk lain dari pengingkaran bahwa laki dan perempuan itu setara
lahir batin. Tapi masalahnya banyak juga perempuan yang tidak
memahami persoalan yang dihadapinya sendiri.

Terminologi cantik itu putih dan langsing misalnya, ternyata
tidak saja dihembuskan oleh laki-laki, tetapi juga perempuan
sendiri. Akibatnya laki-laki berjuang mendapatkan perempuan
idaman yang dikonstruknya sendiri dan perempuan bersusah
payah memenuhi harapan laki-laki dan dirinya sendiri. Bagi yang
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percaya hasil instan, mereka akan berlomba-lomba untuk
melakukan apa saja, sekadar memenuhi hasrat biologis. Akhirnya
obat kecantikan, krim pemutih kulit, dan kapsul pelangsing tubuh
menjadi asupan tak berguna. Tak sedikit yang merana karena
tak mendapatkan hasil seperti dipromosikan foto model dalam
iklan. Bagi mereka, lebih penting tubuh daripada jiwa.

Sejak lama sekali, para filosof juga “berkelahi” mana lebih
utama, jiwa atau tubuh? Ada ahli menyebut, tubuh itu penjara
bagi jiwa. Yang lain menganggap jiwa lebih penting karena ia
abadi, sedangkan tubuh bisa rusak. Agama-agama besar semitik
juga belum sanggup memberikan penerangan atas dualisme ini.
Hindu memberikan jalan tengah dengan menyebut jiwa sebagai
yang kekal tetapi tak akan berarti apa-apa jika tak ada tubuh
yang memadai untuknya. Melalui tubuh, jiwa bekerja
menghasilkan karma baik. Kualitas hidup ditentukan dari karma-
karma baik itu. Karena itu, laki-laki dan perempuan,
kembalikanlah badan yang sehat untuk didiami jiwa yang sehat
pula. Dengan badan dan jiwa yang sehat, kita bisa berkarya dan
berprestasi.
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Kisah klasik,
perempuan Bali
di simpang jalan!

Perempuan Hindu Bali adalah makhluk yang mulia.
Beberapa kitab suci mengakuinya dengan tegas. Namun beberapa
kitab suci lainnya menyatakan sebaliknya. Bagi mereka yang
sudah hopeless, agama seolah dijalankan dengan sangat “laki-
laki”, ajaran agama juga sangat “laki-laki”, dan Tuhan pun
sepertinya berjenis kelamin “laki-laki”. Meskipun soal yang
terakhir ini sudah dibantah dengan menyebut Tuhan sebagai
ardhanareswari. Bukan laki-laki, tidak perempuan. Bahkan
Tuhan neti neti, tidak ini tidak itu. Tetapi tetap saja perempuan
tak bisa melepaskan dirinya dari cangkang pujian sekaligus
hujatan itu.

Saat perempuan tidak bisa hamil atau mandul, ia harus
merelakan suaminya akan mengadopsi anak laki-laki. Atau yang
paling celaka, dimadu. Bahkan dahulu kala, jika perempuan tak
bisa melahirkan keturunan ia dijuluki Men Bekung, sebuah istilah
yang meruyak hati. Panggilan bekung adalah siksaan karena ia
merasa tak bisa membahagiakan suami dan mertuanya sendiri.
Belum lagi pertanggung jawabannya di ruang sosial: kepada
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saudara, teman, dan orang lain yang mengenalnya. Femonema
sing beling sing nganten yang saat ini menjangkiti anak muda,
tidak saja di kota tetapi juga di sudut-sudut kampung terembesi
oleh pikiran sempit ini. Namun, saat ia mampu melahirkan banyak
anak, ia juga dijuluki Men Brayut, istilah yang merujuk sosok
seorang ibu yang dikerubuti bayi dan anak-anaknya yang masih
kecil. Sebuah gambaran tak mampu merawat banyak anak.
Nama Men Brayut itu sama menyakitkan dengan Men Bekung.

Saat ini, perempuan Hindu Bali sudah banyak bekerja,
beberapa di antaranya mungkin “mengalahkan” karir suaminya.
Tentu pujian sebagai perempuan yang seolah mendobrak tradisi
sering dialamatkan kepada sosok-sosok progresif ini. Namun
sayang ketika memasuki struktur kebudayaan patrilinealnya,
mereka itu kembali menjadi pesakitan. Misalnya, cita rasa dan
standar yang dibuat bersama antara laki-laki dan perempuan
sendiri adalah bisa majejahitan, mampu bikin banten sendiri,
dan sanggup melaksanakan seluruh pekerjaan domestik lainnya.
Kemunculan upakara online dan upakara swalayan seolah
menjadi pembenar dari ketidakmampuan generasi perempuan
(baik dari anak-anak hingga ibu-ibu) untuk belajar membuat
banten.
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Astika, penebus dosa
yang tak normal

Jaratkaru, seorang brahmacari, “jalan-jalan” ke surga dan
neraka. Pada suatu tempat yang mengerikan ia menemukan
sepasang orang tua menggelantung. Kepalanya di bawah, kakinya
terikat di atas, di antara pohon-pohon bambu yang di bawahnya
banyak tikus mengerat. Pelan tapi pasti pangkal bambu-bambu
itu akan terpotong. Dan kedua arwah orang tua akan jatuh ke
jurang yang penuh duri, keris, dan beling-beling. Jaratkaru kaget
tak kepalang karena keduanya adalah orang tuanya sendiri.
Arwah kedua orang tuanya lalu bercerita. Mereka akan terbebas
dari derita ini jika Jaratkaru, anak lelaki semata wayangnya yang
lebih memilih sukla brahmacari, mau kawin dan memiliki
anak laki-laki.

Jaratkaru sedih. Jika ia kawin maka ia melanggar
sasananing kawikuannya. Jika ia tak kawin, ia melihat sendiri
orang tuanya tak akan bebas dari penderitaan. Lalu ia bersumpah
akan kawin tetapi dengan satu syarat, mengawini orang yang
bernama sama dengan dirinya. Sumpah yang terasa janggal.

Lama ia mengembara, naik gunung, masuk hutan dan
menyeberangi sungai. Bertahun-tahun. Hingga suatu saat ia
menjumpai Nagini Jaratkaru Dewi. Ia adalah putri cantik raja
para naga, Basuki. Upacara perkawinan segera dilangsungkan.
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Setahun kemudian lahir Sang Astika, seorang putra yang akhirnya
membebaskan orang tua ayahnya. Jaratkaru pun kembali
menjalankan kewajiban bhiksukanya setelah mengawini
perwujudan karakter seorang putri, bukan seekor naga yang
kasat mata. Dan Astika adalah seorang suputra, penebus dengan
cara yang tidak normal. Kadang, keadaan seperti Astika menjadi
pengecualian yang niscaya, seperti Erawan yang lahir dari
perkawinan Arjuna dengan Dewi Ulupi, putri raja ular. Atau
Gatotkaca yang lahir dari Bhima dengan perempuan raksasa,
Dewi Hadimbi. Nagini Jaratkaru Dewi, Dewi Ulupi, Dewi
Hadimbi adalah perwujudan-perwujudan karakter, dan dari
mereka lahir para suputra: Sang Astika, Sang Erawan dan Sang
Gatotkaca.
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Suputra itu bukan
hanya anak laki lho!

Sebuah keluarga Hindu di Bali yang baru kawin akan
bersemangat memiliki anak laki-laki. Bagi mereka, jika anak
pertama lahir laki-laki, dunia sudah terasa damai. Tetapi jika tidak,
mereka akan sekuat tenaga memilikinya. Akibatnya, ada keluarga
yang sampai punya anak lebih dari empat hanya untuk memiliki
anak laki-laki. Jika tak kesampaian, mereka akan menebusnya
dengan meras sentana, biasanya anak laki-laki saudara dekatnya.
Ini adalah salah satu mekanisme adat untuk menyelamatkan status
purusha sebuah keluarga Hindu.

Memiliki seorang anak laki-laki bagi keluarga Hindu adalah
pencapaian besar. Bahkan anak laki-laki itu kelak menentukan
status dan keberhasilan orang tuanya. Semakin anak laki-lakinya
sukses, orang tuanya merasa mendapatkan dampak yang sama.
Mereka oleh lingkungan sosialnya juga akan dianggap berhasil.
Di masa lalu, status laki-laki akan ditentukan oleh kedudukannya
di bale banjar. Makin bisa duduk di bagian depan saat sangkep,
seorang laki-laki akan dianggap memiliki status sosial yang tinggi.
Ini adalah satu standar bersama. Dan istilah suputra hanya
disematkan pada pundak laki-laki, akhirnya.
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Karena anak laki-laki menjadi tujuan melanjutkan keturunan,
maka bagi keluarga Hindu yang tidak memiliki anak laki-laki selain
memeras sentana, juga meminta salah satu anak perempuan,
biasanya yang bungsu, untuk tinggal di rumah. Anak perempuan
secara adat akan dijadikan purusha dan mendapat warisan
seperti anak laki-laki lain kelak saat orang tuanya meninggal.
Dengan cara ini, lembaga perceraian tidak akan diambil hanya
karena tidak memiliki keturunan. Masalahnya adalah apakah
suputra itu harus laki-laki atau perempuan? Kitab suci
Manawadharmasastra dengan tegas mengatakan tujuan
perkawinan adalah melahirkan seorang anak yang akan
meneruskan tradisi leluhurnya. Tak disebutkan anak itu harus
laki-laki, karena anak perempuan pun bisa menjadi suputra.
Semua anak haruslah dididik agar menjadi suputra.
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Perempuan Hindu
itu “sakti”,
masih tak percaya?

Tak perlu ada penyesalan atas struktur patrilineal yang
sepertinya sudah given. Seorang teman dekat, novelis hebat,
Oka Rusmini menyarankan perempuan Hindu Bali harus
mempersiapkan diri dengan baik melalui ekonomi dan pendidikan.
Dengan ini, ia akan siap menghadapi berbagai kemungkinan dari
resiko sistem patrilineal ala Bali. Stigmatisasi atas perempuan
bukanlah alamat buruk bagi perempuan untuk terus bertumbuh.
Karena pesaing perempuan bukanlah laki-laki saja, tetapi kaumnya
dan dirinya sendiri. Sayangnya banyak perempuan dalam sebuah
pemilihan anggota organisasi misalnya, malah menawarkan diri
menjadi seksi konsumsi saja, paling tinggi bendahara. Jarang,
sangat jarang yang mau mengajukan peran sebagai ketua.
Padahal di masa lalu, banyak perempuan Hindu pernah membuat
karya agung.

Dalam tradisi orthodoks Hindu, seperti dijelaskan
Sarvanukramanika, setidaknya terdapat 20 wanita yang dianggap
memiliki intuisi tajam sebagai Maha Rsi yang ikut berperan dalam
menyusun Rgveda. Beberapa yang menonjol, antara lain
Lopamudra, Visvavara, Sikata Nivavari dan Gosha. Mereka ini
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diyakini sebagai perempuan hebat yang benar-benar hidup pada
masa itu. Penyusun kitab suci Rgveda X.145 dan 159 juga diyakini
seorang perempuan, meskipun namanya diragukan apakah dia
bernama Indrani atau Sachi. Bahkan perempuan bernama Gargi
dan Maitreya juga pernah disebut-sebut berdialog dengan Rsi
Yajnavalkya dalam usahanya menemukan kebenaran yang
absolut. Kumpulan dialog antara mereka ini terhimpun dalam
Maitri Upanisad. Tokoh perempuan, seperti Sulabha Maitreyi,
Vadava Prathiteyi dan Gargi Vachaknavi sampai saat ini juga
masih mendapat penghormatan agung dari para penulis dan
sarjana yang berpandangan tajam yang selalu ingat akan
kewajibannya untuk berdoa saat brahmayajna.

Esok, bagaimana postur perempuan Hindu akan sangat
tergantung pada dirinya sendiri, dan kesempatan-kesempatan
yang dikelolanya menjadi peluang untuk berprestasi. Pada
akhirnya, masa depan yang cemerlang akan ditentukan
ditangannya sendiri. Sehingga tak perlu ia berkelahi dengan laki-
laki, yang jangankan diminta lebih rendah posisinya dari
perempuan, setara pun laki-laki akan tetap ogah.
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Dilema akut
perempuan tri wangsa

Di satu daerah di Bali timur yang pernah saya observasi,
terdapat banyak perempuan setengah baya dalam sebuah griya.
Mereka duduk-duduk di teras, bersendagurau dengan saudara
perempuannya yang lain. Ada juga yang sambil mencari kutu di
rambut. Tampak mereka sangat menikmati kehidupannya itu.
Namun bisik-bisik penjaga warung kecil di depan griya itu,
perempuan-perempuan itu belum menikah. Dan pemandangan
itu saya temukan lebih di satu griya. Ironis, tentu. Tapi tak
semudah hanya menontonnya. Kompleks. Dan pemandangan itu,
lagi-lagi soal struktur sosial: perkawinan.

Perkawinan di Bali sangat berbeda dengan sistem
perkawinan yang dianut daerah lain, terlebih di dunia Barat, yang
siapa kawin dengan siapa adalah soal biasa dan ringan. Di Bali,
perkawinan itu perlu direncanakan matang, termasuk memikirkan
lelintihan dan soroh calon pengantinnya. Tak bisa seorang laki-
laki jaba mengawini begitu saja perempuan tri wangsa.
Sebaliknya, laki-laki brahmana bisa bebas memilih perempuan
yang dicintai untuk dikawininya. Namun perempuan brahmana
tidak bisa memilih laki-laki yang diidamkannya kecuali sesama
wangsa. Bahkan ketika dikawini laki-laki ksatria dan wesya
yang sebenarnya masuk golongan tri wangsa juga tetap dianggap
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leteh sehingga disebut nyerod.Karena itu, tak terbayangkan jika
perempuan brahmana, ksatria dan wesya dikawini laki-laki
jaba. Lebih menyakitkan.

Jika kemudian banyak ditemukan perempuan, terutama
brahmana memilih menjadi perawan tua, itu pilihan paling sulit.
Ada dilema yang sangat pelik. Meski larangan perkawinan beda
wangsa tidak diatur dalam peraturan dan perundang-undangan,
tetap saja ingatan kolektif masyarakat tentang ancaman dan
hukuman perkawinan ini masih membekas. Hasil penelitian saya
menunjukkan betapa ada kegelisahan dalam batin perempuan
yang berani nyerod. Mereka tak pernah bisa menyembunyikan
rasa sakit meskipun hidup berkecukupan, bahkan mapan dengan
laki-laki yang tidak sewangsa dengannya. Tampak bahagia, tapi
di batin terdalamnya, siapa yang bisa menduga.
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“Kepanesan”,
mitos atau fakta?

Dalam penelitian yang pernah saya lakukan, seorang
pegawai Dukcapil yang baru saja pindah ke Bali heran. Dia dari
Jawa Barat, sebut saja namanya Nina. Beberapa orang datang
dengan nama yang berbeda dari akte kelahirannya. Tapi tak
apalah karena dia memang tidak tahu. Ada banyak nama jero,
ada juga nama yang seperti “diturunkan” derajatnya dari nama
aslinya, padahal nama-nama baru itu tak mengubah nama asli di
akte. Yang berubah mungkin perasaan saja. Jika dinaikkan
rasanya lebih terhormat, diturunkan seperti hinaan. Tapi
benarkah?

Perkawinan di Bali memang unik, agak sama juga
sebenarnya dengan Jawa yang harus memperhitungkan bibit,
bebet dan bobot. Kalau di Bali, asal usul kelahiran berdasarkan
lelintihan perlu dipertimbangkan. Karena itu, ada kehati-hatian
juga dalam memilih pasangan hidup. Sayup terdengar, perempuan
dari klan pande jika dinikahi laki-laki bukan pande, juga
dimitoskan akan “kepanesan”. Bahkan saya yang mengawini
perempuan China juga sempat dilarang keluarga karena bisa
membikin keluarga “panes”. Kata mereka, raja Bali telah bertitah
agar krama Bali tidak mengawini perempuan China. Mereka
takut tulah. Begitulah di Bali.
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Karena itu, seorang perempuan jaba jika dikawini laki-
laki tri wangsa akan diberikan nama baru yang kurang lebih
bermakna harum dan wangi, dengan tambahan jero di depan
namanya. Ada kesepakatan bahasa, kata jero yang berarti di
dalam itu wangi dan harum. Utama mandala juga sering disebut
jeroan karena diyakini paling suci, hening dan sunya. Yang di
luar jero atau jaba adalah tempat biasa. Orang jaba adalah
orang biasa yang ada di luar jero. Kata jaba juga sama artinya
dengan jawa, yang juga berarti luar. Sehingga di Bali, setiap orang
luar Bali sering disebut nak jawa, meskipun ia berasal dari
Makassar atau Lombok. Nah, perempuan diberi nama jero
cempaka, jero sandat, jero sekar, jero wangi, dlsb untuk
menaikkan status sosial itu, bukan mengubah nama aslinya. Begitu
juga perubahan nama perempuan dari tri wangsa yang kawin
nyerod diturunkan menjadi sama dengan nama suami. Tak ada
yang berubah, kecuali perasaan saja, sebenarnya
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“Melawan mitos”
malah dengan
mepayas agung

Dulu, payas agung itu hanya boleh digunakan para
bangsawan atau tri wangsa. Tak boleh orang biasa (jaba)
menggunakannya karena akan dianggap menyama-nyamakan diri
dengan mereka yang berdarah suci. Tak boleh, karena akan
disebut amada-mada ratu. Jika dilanggar, bisa dihukum berat.
Paling tidak akan kepongor. Kepanesan bagi yang berani
memakai pakaian kebesaran itu. Mirip di masa lalu yang tidak
boleh menunjuk-nunjuk tri wangsa dengan jari telunjuk atau
rumah orang jaba terpaksa minggir agar tak berhadap-hadapan
langsung dengan griya sebagai representasi surya (matahari).

Kini, payas agung atau pakaian adat yang sakral dan
berharga mahal itu sudah banyak disewakan dan dijual. Bahkan,
para turis dan wisatawan juga sering menggunakannya untuk
sesi foto, baik di studio maupun outdoor. Bisa juga untuk
preweding. Intinya digunakan tidak lagi seperti di masa lalu, tetapi
lebih sebagai bagian dari hiburan dan untuk bersenang-senang.
Ada saatnya payas agung itu untuk upacara sakral dan dihormati,
apalagi tiap daerah punya nilai hostoris lengkap dengan mitosnya.
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Masalahnya, lagi-lagi komodifikasi. Payas agung menjadi
lumrah karena ada permintaan, tak peduli status kewangsaannya
lagi, yang penting ada modal berupa uang untuk membeli atau
hanya menyewa. Bahkan saat ini tempat penyewaan busana adat
Bali lebih banyak dimiliki oleh kalangan tri wangsa sendiri.
Dengan posisi jaba yang makin kuat secara ekonomi, dan
pengaruh gaya hidup yang begitu kencang, memungkinkan
komodifikasi ini berjalan mulus. Meskipun dalam pikiran kolektif
orang Bali, payas agung dalam perkawinan tetap adalah simbol
yang menjadi “milik sah” tri wangsa. Ketika standar atas status
sosial bersama telah ditentukan, terlebih hanya dengan properti,
yang karena kemapanan ekonomi bisa diraih oleh siapa saja, maka
mepayas agung untuk sekadar menunjukkan simbol status sosial
tinggi menjadi lumrah pada akhirnya. Tak mengherankan, orang
kampung yang baru jual tanah warisan bisa jor-joran
menggunakan sesuatu yang kadang tak dimengertinya. Sepanjang
semesta menyetujui, apapun bisa terjadi.
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4
Delusi,

Primordialisme,
Dialektika
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Menjadi Jero
itu panggilan hati,
gaya hidup,
atau menghindari
masalah?

Kata jero di Bali sudah sangat populer. Saat saya pulang
kampung, juga langsung diledek, bukan saja oleh teman-teman
di Bali, tapi juga teman-teman di Jakarta, yang notabene jauh
dari urusan ini. “Pulang kampung mau jadi jero ya”, begitu
rata-rata ledekan mereka. Memang, pulang kampung di usia
yang sangat produktif adalah anomali dengan meninggalkan karir
di ibukota. Saya harus pulang untuk menjemput takdir sebagai
anak laki-laki tunggal dan meneruskan tradisi orang Bali: tinggal
di rumah tua.

Saya mungkin tak sampai gegar budaya ketika melihat
begitu bersemangatnya banyak orang menampilkan diri sebagai
jero, entah jero mangku, jero balian, dan jero lain yang
berhubungan dengan dunia supranatural. Berbeda dengan sebutan
jero karena kedudukan tertentu, seperti jero bendesa, jero
kelihan, dlsb atau karena panggilan sopan dan hormat.
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Tampaknya ada eforia, ada gairah yang begitu besar. Mungkin
bisa menjadi satu indikator tingkat religius dan spiritual orang
Bali sedang tinggi. Mungkin, tapi entahlah. Menjadi jero adalah
hak siapa saja. Tak boleh dilarang. Karena ada juga orang yang
sudah kesudi menjadi pemangku bahkan sejak dalam kandungan,
mendapatkan pawisik langsung dari Tuhan yang dapat
dipertanggungjawabkan, faktor keturunan, usaha yang sungguh-
sungguh dengan belajar khusus, atau sebab-sebab lain yang dapat
diterima baik sekala maupun niskala.

Namun ada juga yang menduga menjadi jero karena ikut-
ikutan. Misalnya, karena standar nilai yang seolah “disepakati”
bersama bahwa religiusitas ditentukan oleh pakaian putih-putih,
sering tirthayatra, kedewan-dewan, sedikit-sedikit kerauhan
dan kesurupan. Lalu dilegitimasi dengan sengaja menggunakan
berbagai properti yang dikesankan tenget. Akhirnya, menjadi jero
karena panggilan gaya hidup saja. Tak jarang tren ini diikuti anak-
anak muda dan mereka yang belum siap mental. Ketika tersiar
ada perselingkuhan di kalangan jero, menjadi penyuka sesama
jenis, atau jero anak muda yang kerjanya selfie dan bikin status
nyeleneh di medsos, mungkin itu semua adalah dampak yang
tak dapat dihindari. Menjadi jero hanya untuk menghindari
masalah juga ada, dan itu banyak.
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Speaker Tri Sandhya
itu bukan alarm!

Bagi kaum urban yang tinggal diperantauan luar Bali,
sembahyang adalah satu masalah tersendiri. Tak seperti umat
lainnya yang bisa sembahyang di satu tempat ibadah. Mereka
tak bisa sembahyang paling banter karena perbedaan mashab
saja, selebihnya relatif tak masalah, tak serumit umat Hindu. Di
Jakarta dan daerah lainnya, biasanya ada pura umum berupa
padmasana. Itu pun tak banyak, hanya di ibukota propinsi atau
kabupaten. Tak ayal, pura itu akan penuh oleh umat Hindu dari
pelosok daerah. Tentu berbeda, sangat berbeda dengan di Bali.
Karena itu, kami biasanya akan menyempatkan sembahyang di
rumah. Biasanya pagi atau malam sepulang kerja dan bersama-
sama dengan seluruh anggota keluarga. Tri Sandhya dan
kramaning sembah rutin dilakukan setiap hari di rumah.

Sejak diperantauan, saya selalu mengajarkan anak-anak
bahwa di Bali mereka akan melihat orang-orang bersembahyang
setiap saat. Selalu ada momen, bahkan tiap hari, umat Hindu di
Bali melaksanakan persembahyangan. Kalau tidak di pura, ya di
rumah masing-masing. Ya, setiap hari! Pesan saya kepada anak-
anak agar ketika pulang dan tinggal menetap di Bali, mereka
harus siap dan ikut seperti saudara, teman dan orang sekitarnya.
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Saatnya kami hidup menetap di Bali. Setiap sore, kami pun
terus menjalankan rutinitas sembahyang bersama. Tri Sandhya,
lalu kramaning sembah. Setelah sebulan, anak lelaki sulungku
bertanya: “Kata ayah, orang Bali tiap hari tiga kali
sembahyang. Kok hanya terdengar bunyi speaker yang
mengumandangkan Tri Sandhya, tapi orangnya gak ada
satupun yang sembahyang”. Ini pertanyaan mudah tapi susah
memberikan jawaban detil untuk anak berusia 10 tahun. Saat itu,
2016 ia baru Kelas 7 SMP. Entah kini, saat ia akan sembahyang
bersama di sekolah dan sorenya di rumah bersama kami. Yang
jelas, saya tidak menjawab pertanyaan anakku bahwa speaker
yang terpasang disetiap bale agung pura desa itu bukan sebuah
alat pengingat waktu atau alarm yang berbunyi tepat waktu pada
pukul 06.00 pagi, 12.00 siang dan 18.00 sore.
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Budaya bersih
di pura, kok sulit
amat?

Suatu hari, saya dan keluarga sembahyang ke pura kawitan
di luar Denpasar. Karena di kampung juga ada odalan, kami
tangkil di hari terakhir. Sekalian untuk menghindari kepadatan
pemedek yang biasanya berdesakan. Padahal yang saya dengar,
segala macam jurus sudah dilakukan panitia untuk memperlancar
odalan, termasuk dengan kartu. Tetap saja crowded. Tiap tahun
jumlah pemedek selalu bertambah. Bahkan banyak yang datang
dari luar Bali. Saya menemui salah seorang pemedek yang
tangkil dari Nusa Penida, bahkan dari Lombok dan Kendari,
Sulawesi Tenggara. Soal sekalian mereka sebenarnya pulang
kampung, itu urusan lain.

Membludaknya pemedek tentu merepotkan panitia
piodalan. Belum lagi urusan lain yang tak kalah menyibukkan.
Ya parkir, pedagang, hingga arena judi macam bola adil hingga
tajen. Di Bali pemandangan seperti ini sudah satu paket. Tak
aneh ketika kami sembahyang, tumpukan canang saat itu
mencapai 30 cm. Menjadi bau karena saat itu musim hujan, kadang
siangnya terik sehingga bau makin anyir menyengat. Karena ada
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pembusukan, lalat pun mulai berseliweran. Tantangan, sekaligus
ujian untuk memusatkan diri memuja Tuhan.

Bagi sang wikan, kondisi itu tentu tak soal. Baginya semua
maya, bukan? Tapi sang wikan itu jumlahnya minoritas, masih
sangat banyak umat awam yang jika sembahyang mendambakan
lingkungan pura yang asri. Bagi mereka, pura itu tempat yang
menyenangkan. Namun lingkungan pura yang indah terasa kurang
jika tak dimulai dengan budaya bersih dimulai dari pemedek
sendiri. Misalnya, secara refleks mereka akan membawa sendiri
sampah bekas sembahyang atau tidak kencing sembarangan di
lingkungan pura. Budaya bersih ini hanya akan bisa dilakukan
jika di pura tersedia kamar mandi atau WC, tempat sampah,
tempat membersihkan tangan dan kaki sebelum ngaturang
bhakti. Sebuah kebahagiaan, jika tak bisa dibuat dari dalam jiwa,
bukankah ia bisa datang dari luar tubuh. Mari budayakan
hidup bersih dan sehat tidak saja di rumah, tapi juga tempat-
tempat suci.
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Karang Suwung,
kok makin suwung?

Bali dijaga dari segala penjuru arah mata angin. Para dewa
dan pura, baik Sad Kahyangan maupun Dang Kahyangan ada di
mana-mana. Tak ada sejengkal tanah yang tak suci. Karena itu,
orang Bali sangat berhati-hati dengan tanah, apalagi mencurinya.
Bahkan dalam membangun rumah letaknya ditata sedemikian
rupa agar nganutin lontar dan menggunakan sikut dengan
menyisakan adepa tanah pekarangan. Ini agar ada ruang hampa
di tembok penyengker. Kini, terutama di komplek-komplek
perumahan, tembok pagar dengan bangunan sudah menyatu, tak
ada lagi sisa. Halaman rumah juga sudah dipaping atau dibeton.
Tanaman dan bunga hias terkurung dalam pot. Jika musim
kemarau, hawa rumah makin panas, saat musim hujan air menjadi
rob karena tak ada resapan.

Dulu, anak-anak dibiarkan bermain di tanah, bahkan karena
tak tahu mereka terbiasa mengisap debu. Orang tua akan
menyebutnya ngisep sarin buk ibu perthiwi. Anak-anak itu
tidak sakit, malah diyakini makin kuat karena bertemu dengan
tanah. Begitu juga ketika hujan-hujanan, mereka tidak sakit. Kini
pemandangan itu menjadi masalah besar dan serius. Saking tak
mau bertemu ibu perthiwi, di dalam rumah pun, turun dari tempat
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tidur sudah menggunakan sendal tipis khusus. Selain karena polusi
alam, kini orang rentan sakit mungkin juga karena cara hidup,
pola makan, dan bagaimana memandang dirinya di alam.

Suasana di rumah juga menjalar di ruang sosial, di area
publik. Dulu hampir di semua desa adat masih tersedia karang
suwung yang sengaja dikosongkan warga. Kalau tidak
diperempatan ada lahan yang luas, di teben desa ada saja karang
suwung. Entah sebagai kebun kosong, tempat bermain dan olah
raga atau sekadar bertemu pulang kerja. Kini karang suwung
itu sudah banyak beralih fungsi. Selain dimanfaatkan desa agar
produktif, misalnya dijadikan pasar dan parkir tapi juga sudah
banyak dibeli untuk perumahan atau kluster-kluster perumahan
kecil. Tiba-tiba saja daerah yang dalam sejarahnya tak pernah
banjir, kini dengan hujan deras sebentar saja sudah banyak
genangan, padahal Bali itu kecil dan dikelilingi pantai. Juga banyak
aliran sungai. Tampaknya untuk beberapa daerah tertentu, Bali
harus kembali punya karang suwung-karang suwung, meskipun
tak seluas masa lalu.
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Sigug itu memuji
atau menghina sih?

Pagi menjelang siang, kira-kira pukul 9, saya mendengar
tetangga sedikit berisik. Hari itu libur, saya sedikit bermalas-
malasan di rumah. Dan “pertengkaran” tetangga itu lama-lama
cukup mengganggu. Sudah mulai terdengar saling ejek. Saya
sedikit kaget, lalu hanya ikut nguping, karena sepertinya mereka
tidak membutuhkan penengah. Ternyata masalahnya sepele saja.

Alkisah. Lampu depan tetangga di kiri rumah saya biasanya
menyala hingga siang. Sepertinya tangan mereka tak begitu
refleks untuk memencet saklar. Mereka sering lupa mematikan
lampu. Dan kejadian ini sudah lama berlangsung. Bukan baru-
baru ini saja. Saya pun kalau lewat depan rumahnya sering
mekaukan untuk mengingatkan. Entah angin apa, tiba-tiba
tetangga di kanan rumah saya hari itu agak gundah. Lalu
menumpahkan kata-kata yang sepertinya lama ia pendam: “Mih
kali jani lampun timpale nu ngendih. Mirib sing kuangan
tai apa lebihan pipise kal anggo mayah listrik”. Seketika
orang di dalam rumah, menyahut pedas: “Adi awake repot san.
Pis-pis icange, nyak kenken ja de awake milu-milu nah.
Ipidan awake nyujukang penjor aeng gati, icang sing je
ngugul, apa buin tawang penjore to kayang jani onden
mebayah”. Sahut-sahutan ini dapat diduga kelanjutannya, seperti
apa drama telenovela di pagi hari.
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Begitulah bahasa orang Bali. Jika tak hati-hati dan
memahami struktur bahasanya, kadang hati bisa panas dingin.
Antara memuji dan menghina itu sangat tipis bedanya. Bahasa
sigug itu antara memberikan pujian yang sebenarnya, atau ada
sisipan untuk menghina. Atau juga menghina tetapi dengan cara
memuji. Karena sigug, dan juga ngewalek, Pan Balang Tamak,
si tokoh legendaris yang selalu luput dari sanksi adat sanggup
memanfaatkan situasi terjepitnya dengan sangat baik. Ia bisa
berdalih, bahkan dengan cara yang sigug.
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Mimikri:
meniru atau
mengejek?

Dalam sebuah pengalaman meneliti, saya terhenti sejenak
untuk memperhatikan sebuah kori agung, lengkap dengan properti
rumah yang tak biasa bagi seorang jaba. Sejurus kemudian, ada
penjaga rumah yang mengusir saya agar tak memotret. Tapi tak
disangkanya, saya malah sedang mewawancarainya karena ia terlalu
banyak bicara. Katanya, rumah itu milik pengusaha minyak yang
sukses, kebetulan dia orang jaba dari Denpasar. Saya diminta untuk
tidak mempublikasikan model rumah agar tak ditiru orang lain.
Penjaga itu juga bercerita, sang tuan rumah ingin menunjukkan
bahwa dia adalah keturunan langsung bangsawan Jawa yang “lari”
ke Bali. Tentu sejarah tentang ini sudah banyak yang tahu. Tapi
bagaimana si empunya rumah mempresentasikan dirinya sebagai
bagian dari bangsawan Jawa, meskipun kini sebagai jaba, itu jauh
lebih menarik. Mungkin fakta seperti ini hanya akan diklaim jaba
yang sukses.

Pada kesempatan lain, saya dibuat terkaget-kaget dengan
beberapa teman jaba, meski dengan nada bercanda minta dipanggil
Rah Tu, yang lainnya minta disebut Gung De dan Gus Mang. Kata
mereka, panggilan ini untuk ngewalekin mereka (entah jaba
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maupun tri wangsa) yang di jaman android ini masih saling berebut
soal status kewangsaan. Saling memanggil dengan panggilan halus
itu, bagi mereka bukan untuk gagah-gagahan karena disela-sela
obrolan, bahasa-bahasa kasar ala kaum kebanyakan juga terus
terselip. Bagi mereka, sudahlah. Soal yang satu ini tak akan pernah
hilang di muka bumi Bali. Biarkan saja, tak perlu sampai dicari-cari
sampai hilang akal, tak penting dipertahankan sampai rasio tumpul.

Memang dulu sempat beredar kabar, Gubernur Bali ingin
menertibkan masalah ini, meski akhirnya menguap juga, yaitu nama-
nama puri dan griya sebagai tempat tinggal hanya untuk kalangan
tri wangsa saja. Tapi daya tahan itu jebol juga. Kini, hampir di
setiap sudut tanah strategis, bahkan yang dulunya kawasan hijau
telah berubah fungsi menjadi komplek perumahan dengan nama
Griya Harapan, Puri Residence, dlsb yang penghuninya kebanyakan
orang jaba. Bahkan juga, jaba yang punya uang berlimpah, beli
sebidang tanah, bikin kluster dengan enam rumah saja, jadilah Puri
Permata. Mereka melakukan memikri dengan maksud meniru agar
setara dengan standar yang diciptakan bersama, tapi saat bersamaan
juga untuk mengejek meskipun tetap merasa tak pantas.
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Ngewalek lebih
dari sekadar ngorta

Pekerjaan orang kini beragam. Tak seperti dulu. Orang
bisa pergi kerja bareng, pulang juga bersama-sama. Jenis
pekerjaannya juga sama. Sebagian besar sebagai petani,
pedagang atau nelayan. Homogen. Bahkan sepulang kerja mampir
dulu ke warung, sekadar ngopi atau bertemu dulu sebelum ke
rumah. Petani sehabis bekerja di sawah, lalu mandi di aliran sungai
atau telabah, kadang nyampur laki-perempuan, selepas
sandikala mereka bisa pergi bersama-sama untuk metuakan.

Kini tentu pemandangan itu sudah jauh berbeda. Bahkan
tetangga sebelah rumah kita sudah tidak tahu bekerja di mana,
sebagai apa, dan waktu bekerjanya kapan. Seminggu bisa tidak
bertemu. Tempat duduk-duduk di depan kori atau angkul-
angkul sudah jarang diduduki, apalagi hanya untuk ngorta. Bale
banjar juga sama saja, tak seramai dulu. Daripada tidak produktif,
banyak bale banjar disewakan untuk berdagang, parkir mobil
atau tempat berolahraga.

Namun tidak di warung tradisional yang menjual nasi
campur, kopi hingga tuak dan arak. Warung seperti ini di Bali
bukan sekadar warung. Ia bisa menjadi tempat untuk
mempertemukan tubuh-tubuh yang lelah, sekaligus
mempertemukan berbagai ideologi. Di warung tradisional banyak
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hal dari yang remeh hingga masalah bangsa dibicarakan. Tak
cukup dibaca di koran atau ditonton di tv dan didengar di radio.
Informasi itu sepertinya harus diomongkan. Makan nasi campur
jadi tak penting. Ngopi atau ngarak juga tak istimewa. Warung
menjadi tempat untuk saling meledek, ngewalek. Dan orang-orang
tak saling marah. Emosi bisa saja, itu pun kalau sudah minum lebih
dari dua seloki, takaran normal penghangat tubuh. Ngewalek jauh
lebih penting dari pertemuan itu sendiri. Saling walekin adalah
tingkatan tertinggi dalam menerima kenyataan, karena tak banyak
orang sanggup dengan tenang menertawakan dirinya sendiri. Paling
mudang memang menertawakan orang lain.
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Multifungsi pura
di tanah rantau

Manusia Bali adalah makhluk kolektif dan komunal. Nyaris
tak bisa hidup dengan satu kakinya secara individual, lalu
mengabaikan perannya sebagai makhluk sosial. Mereka
umumnya hidup di atas kolektivitas. Mungkin karena bertipe
masyarakat agraris, sebagaimana kebanyakan masyarakat
rumpun Melayu seperti Indonesia. Saat merantau jauh sekalipun,
orang Bali seolah wajib mendirikan bale banjar, pura,
pasraman, dlsb.

Tempat-tempat itu adalah episentrum berbagai aktivitas,
sosial budaya hingga politik. Namun yang membedakannya,
tempat-tempat itu memiliki fungsi lain, bahkan multifungsi.
Misalnya, pura di Jakarta bukan saja tempat sembahyang tetapi
juga sebagai ruang publik. Tak heran, setiap Sabtu dan Minggu,
pura di Jakarta selalu penuh oleh umat. Hanya dengan cara itu,
mereka bisa bertemu, beranjangsana, dan mengakrabkan diri,
terlebih jika mereka satu daerah, apalagi satu lelintihan.
Bagaimanapun, tempat global seperti ibukota negara tidak
menggerus adab lokal mereka. Wajar, karena itu penanda
identitas. Banyak budaya lain juga mengalaminya. Orang Padang
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di USA juga akan merindukan rendang, orang Lombok di Jerman
akan menginginkan ayam taliwang.

Yang cukup unik, bale banjar bukan saja untuk sangkep
atau rapat arisan tempekan, pura sebagai tempat sembahyang,
pasraman sebagai tempat pendidikan agama, tetapi tempat-
tempat itu juga ajang mencari jodoh atau saling menjodohkan
anak. Mereka, para orang tua itu, ingin putra-putrinya tetap kukuh
dengan budaya leluhurnya, melanjutkan jati dirinya sebagai orang
Bali dan umat Hindu, serta ingin anak perempuannya tidak pindah
agama dan anak laki-lakinya tidak paid bangkung. Bahkan
mereka punya jargon yang menggetarkan: “lahir sebagai Hindu,
matipun tetap sebagai Hindu!”.
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Harga mahal
sebuah kenyamanan
di pura

Hampir semua pura di Jakarta, mungkin juga di daerah
lain luar Bali, memiliki fasilitas yang cukup banyak, sesuatu yang
malah sedikit ditemukan di Bali. Misalnya, WC atau kamar mandi
selalu tersedia. Di Jakarta, tempat ini bukan saja untuk buang
hajat tetapi lebih banyak untuk mesalin pakaian. Umat Hindu di
Jakarta, kecuali yang memiliki kendaraan pribadi, tidak mungkin
menggunakan pakaian adat dengan naik motor, seperti dengan
bebas dilakukan di Bali, tak pakai helm pula, apalagi numpang
metromini. Bisa-bisa dianggap aneh dan penghayat aliran sesat.
Habis sembahyang, bija di dahi dan bunga di kuping saja kadang
harus segera ditanggalkan karena alasan-alasan itu. Karena itulah,
WC punya fungsi lain.

Sebelum masuk pura, di depan candi bentar di jaba sisi
biasanya ada pancuran yang digunakan untuk membersihkan
tangan dan kaki. Air pancuran dari kran itu bukan wudhu
sebagaimana umat Islam melakukannya sebelum sholat. Air itu
untuk membersihkan dan atau menyucikan badan jasmani dari
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kekotoran. Datang dari jauh menuju pura biasanya badan, dan
juga pikiran, terpapar polusi udara dan debu. Setelah
membersihkan diri, tersedia pula tirtha yang dipercikkan sebelum
melangkah ke jaba tengah atau jeroan jika pura tersebut hanya
memiliki dwi mandala.

Masuk ke jaba tengah, tersedia pula selendang, dupa dan
bunga bagi umat yang tidak berpakaian adat dan tidak membawa
sarana persembahyangan. Selanjutnya, semua alas kaki harus
dilepas dan diletakkan di tempat yang disediakan, biasanya berupa
alas bertingkat. Semua tertata rapih. Sembahyang di jeroan akan
selalu diawali dengan puja Tri Sandhya, pada pukul berapapun
mereka tangkil. Jika odalan, persembahyangan akan diisi terlebih
dahulu dengan dharmawacana. Usai nunas tirtha dan bija,
semua bekas sarana sembahyang dibawa sendiri untuk dibuang
ke tempat sampah yang telah tersedia, dan dupa ditancapkan
pada tempat yang juga sudah disediakan sehingga kepulan asap
dupa akan terus mengalun sepanjang persembahyangan. Di Bali,
pura sering dibiarkan lumutan, mungkin agar terlihat tenget,
metaksu, dan baru dibersihkan saat odalan atau rerahinan, tapi
pura di luar Bali selalu tampak rapi dan asri lengkap dengan
fasilitas yang memanjakan umatnya.
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Di Jakarta,
ida bhatara
“saling mengunjungi”

Menjadi minoritas selalu tak mengenakkan, meskipun
Hindu di Jakarta tak pernah mengalami diskriminasi. Bahkan
beberapa pura berdempetan posisinya dengan tempat ibadah
lainnya. Pura Aditya Jaya Rawamangun Jakarta bersebelahan
dengan masjid besar. Pura Tirtha Bhuana Bekasi malah satu
tembok dengan sebuah gereja. Bahkan di Bekasi itu, setiap enam
bulan sekali saat piodalan, halaman rumah-rumah penduduk
disekitar pura direlakan jadi “parkir musiman”. Ketersediaan
lahan yang terbatas tak berbanding lurus dengan pemedek yang
setiap tahun makin banyak.

Situasi itu disebabkan salah satunya aktivitas unik berupa
ngiring pakuluh. Jika satu pura melaksanakan odalan, maka
ida bhatara di pura yang lain akan tangkil bersama para
pengempon, pemangku dan umat Hindu. Dapat dibayangkan,
di Jabodetabek kini ada lebih 15 pura, maka secara bersamaan
pula pemedek akan terkonsentrasi di satu pura. Jadi, tak ada
pura di Jabodetabek yang sepi, karena ida bhatara sepertinya
“saling kunjung mengunjungi”.
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Bagi umat Hindu di luar Bali, pemandangan kolosal ini
penting maknanya. Selain menumbuhkan bhakti, juga bisa
menjadi pertunjukan bahwa “Hindu itu ada” di ibukota. Meski
minoritas, ramainya setiap piodalan menjadi penanda kesadaran
kolektif umat Hindu yang sanggup digerakkan oleh agamanya.
Karena itu, saat tawur agung kesanga, sehari sebelum Nyepi
yang sempat dilaksanakan di pusat ruang publik, seperti kawasan
Senayan dan Monas, umat Hindu begitu bergairah untuk
menunjukkan ekspresi keagamaannya. Umat Hindu se-
Jabodetabek juga tumpah ruah. Tak peduli jika ogoh-ogoh yang
diusung tiap banjar oleh umat lain menjadi tontonan dan hiburan,
yang penting “Hindu itu ada”. Jargon penyemangat yang selalu
membuat rasa bangga bercampur jengah. Sayang, momen
seperti itu telah dihapuskan.



118  |  Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara

.........................................................................................

Balada Nyepi
di tengah kebisingan

Jika di Bali, catur brata penyepian bisa dilakukan dengan
total, dan bahkan menjadi daya tarik wisata. Di luar Bali tak
mungkin melakukannya. Pernah suatu saat saya mencoba amati
gni. Esok harinya, hampir semua tetangga menanyakan kenapa
rumahmu gelap gulita. Bahkan ada yang iseng, apakah listrik
belum dibayar? Ah, dia pasti bercanda.

Kebetulan saya tinggal di sebuah komplek perumahan, dan
satu-satunya Hindu. Beberapa tetangga ada yang Kristen. Persis
depan rumah ada musholla, di sebelahnya lagi ada tempat jemaah
LDII. Kami hidup selayaknya penghuni perumahan dengan ragam
profesi. Sama sekali tak ada masalah dengan agama. Tapi soal
hari raya Hindu memang tak ada yang tahu. Bahkan ketika Nyepi
sebagai libur nasional. Saya juga tak mungkin menjelaskan kepada
semua tetangga kalau saya akan merayakan Nyepi dan
mematikan lampu, apalagi pasang pengumuman depan rumah.
Belajar dari pengalaman itu, akhirnya kami hanya mematikan
lampu di depan saja, hanya sebagai penanda bahwa kami sedang
menjalankan Nyepi. Tampaknya balada ini juga dialami oleh
perantau Hindu di kota-kota besar. Mungkin di daerah, seperti
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Lampung, Palu, Bolang Mongondow yang satu desa, bahkan satu
kecamatan beragama Hindu, Nyepi total bisa dilakukan.

Namun yang menarik selalu saja ada mekanisme dalam
budaya untuk tak mengecilkan makna sebuah perayaan agama.
Jika aspek ritualnya terasa kering, di luar Bali kami malah bisa
mendalami tattwa atau filsafat agama melalui kontemplasi di
dalam pura. Jadi, umat Hindu, terutama saat Nyepi dan Siwa
Ratri pagi-pagi akan ke pura dan esok paginya baru pulang.
Sedangkan saat Saraswati, khususnya anak-anak muda sudah
meramaikan pura sejak sore hari, dan pulang esok hari setelah
banyu pinaruh. Semua malam di hari raya itu diisi dengan
pembacaan dan pendalaman kitab suci. Di dalam pura itu pula,
umat Hindu ada yang melakukan tapa brata yoga semadi,
bahkan ada juga yang sanggup melaksanakan upawasa dan
monabratha, sesuatu yang sangat jarang bisa dilakukan di Bali.
Umat Hindu, apalagi pemuda pemudinya malah hanya
meramaikan pantai atau lapangan. Sedikit sekali yang
melakukannya di pura, dan mungkin tak perlu belajar agama lagi
karena merasa lahir dan besar di mana Hindu menjadi mayoritas
di Bali. Mungkin juga karena seng ada lawan!
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Ongkos mahal
merantau:
negen duang banjar

Gen kebudayaan akan terus mengikuti ke mana orang Bali
merantau. Tentu tak persis sama karena sudah dibaluri budaya
baru. Adaptasi untuk bertahan “memaksa” mereka untuk
melakukan peniruan, dan bahkan pemantasan diri. Hampir semua
berhasil, apalagi saat bertumbuh itu berada dalam komunitas yang
sama. Tapi tak jarang ada yang gagal, pulang kampung atau
berpindah keyakinan. Tak soal, karena itu sudah menjadi urusan
pribadi. Di kota besar seperti Jakarta, hanya mereka yang
profesional bisa diterima oleh kerasnya kehidupan, tentu juga
yang akan bisa bertahan.

Jangan bayangkan kami semua pekerja kantoran, birokrat
atau eksekutif berdasi. Ada banyak perantau yang sukses hanya
menjadi penabuh, pelatih tari hingga tukang ukir. Karena langka,
profesi ini malah mahal harganya. Mengerjakannyapun di
perumahan-perumahan elit, macam Pondok Indah atau BSD.
Intinya, untuk bisa bertahan mereka harus professional. Yang
tak memiliki passion, mereka gagal. Berprofesi apa saja tak
soal, yang penting professional dan berintegritas. Kira-kira begitu
kalimat sakti para perantau. Tak heran, penduduk lokal sering
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minggir, kalah bersaing dengan perantau dari segala penjuru
nusantara.

Namun sehebat apapun profesi yang digeluti, Sabtu dan
Minggu, di pura kami adalah orang Bali. Tak ada lagi jarak.
Memang, saat ngorta akan lebih asyik dengan yang seprofesi,
tapi selebihnya kembali menjadi “orang Bali”. Di pura
memungkinkan identitas itu kembali ke titik semula. Be guling,
betutu, jukut ares tersedia. Tipat cantok, serombotan juga ada.
Berbahasa Bali juga tak masalah. Bahkan tiap bulan arisan baik
di pura maupun di rumah salah satu warga itu sudah menjadi
kewajiban moral. Bayar urunan di tempekan dan banjar, suka
duka, dlsb adalah cara kami kembali menjadi “orang Bali”.
Sedangkan di Bali, kami juga rata-rata masih ikut  me-banjar
adat dan me-suka duka. Ketidakhadiran fisik sudah dimaafkan.
Negen duang banjar di tengah pekerjaan yang menuntut
profesionalisme bukan sesuatu yang menyulitkan. Yang
menyedihkan malah sering dituduh mulai meninggalkan adat Bali
dan ongkang-ongkang saja diperantauan. Padahal dengan
negen duang banjar juga mahal ongkosnya. Adat Bali itu
disulitkan akan menjadi sulit, dimudahkan akan menjadi mudah.
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5
Pembinaan,
Penyadaran,
Pendidikan
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“Membangun logika
dengan logistic”,
mengapa tidak?

Saat ada berita pejabat pusat akan berkunjung, aparat di
daerah akan segera menyebarkan informasi agar umat datang.
Sebagai perpanjangan tangan pemerintahan pusat, tentu ia tak
mau menanggung malu kalau acara tersebut kosong melompong.
Dengan segala daya, umat Hindu akhirnya ketog semprong.
Umat Hindu di luar Bali sangat butuh perhatian. Didatangi saja
mereka merasa sangat bangga dan merasa dianggap sebagai
bagian dari umat Hindu di Indonesia. Bagaimanapun kondisi umat
Hindu di luar Bali, kecuali daerah transmigrasi yang sudah
berkembang pesat seperti Lampung, Palembang, Palu, Bolang
Mongondow, umumnya masih memprihatinkan. Tak usah jauh.
Di Jawa sendiri, poros kejayaan Hindu, kondisi umat masih belum
membaik, terlebih mereka menghadapi tantangan berat dari umat
lainnya. Bahkan di Bali timur, seperti Karangasem, juga sebagian
Klungkung, Bangli, Jembrana dan Buleleng, beberapa umat Hindu
masih tak senyenyak tidurnya dengan mereka yang ada di Badung
dan Denpasar. Jadi, pejabat di pusat sering-seringlah turun ke
daerah, hirup keringat umat, rasakan suka dukanya karena
kelangsungan hidup umat Hindu di daerah tak bisa diteropong
dari pusat-pusat kekuasaan itu.

Namun menyambangi umat Hindu juga perlu klop dengan
kebutuhan mereka. Tak bisa hanya memberikan ceramah dan
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membagikan buku, apalagi bukunya tebal dan berbahasa sulit.
Terlebih ada slogan satire: “jangankan beli, dikasi gratis dan
murah saja umat kita tak mau baca!” Dapat dibayangkan.
Umat Hindu yang berduyun dari berbagai pelosok, bahkan ada
yang berjam-jam naik turun bukit, atau seharian melewati sungai
dan hutan. Setiba di pusat kota, hanya mendengarkan petuah.
Usai kegiatan, mungkin ada yang harus menginap karena
perjalanan yang jauh. Tenaga, pikiran dan waktu mereka tersita.
Belum lagi stress saat berangkat anaknya ada yang sakit atau
ada tagihan hutang.

Ceramah, dharmawacana atau dharmatula itu perlu,
sangat perlu karena itu telah menjadi metode pembinaan yang
disepakati bersama. Namun jaman sudah mulai banyak berubah.
Karena itu metode pembinaan perlu juga dimodifikasi. Misalnya,
saat era birokrasi melayani, kenapa tidak langsung bertemu umat,
merasakan hidup mereka. Bukan sebaliknya, mereka “dipaksa”
hadir. Atau jika tak perlu repot, dibuatkan saja media pembinaan
berupa CD, film, animasi, dlsb. Berikutnya, perlu memperbanyak
program pemberdayaan ekonomi keumatan. Jadi, ke daerah
sambil ceramah dan bagi buku, juga membagikan benih ikan untuk
diternakkan, kambing atau godel untuk dikembangbiakkan, pohon
produktif untuk ditumbuhkembangkan atau mendirikan
perpustakaan mini di pura umum untuk dibaca-baca sepulang
bertani. Dengan memberikan insentif seperti itu, kelangsungan
hidup mereka akan terus terjaga. Saat kebutuhan perut mulai
terpenuhi, mencerdaskan otak dengan dharmawacana akan jauh
lebih gampang.
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Penyuluh,
nyuluhin siapa?

Umat Islam memiliki banyak pendakwah andal. Beberapa
di antaranya bahkan berlabel selebriti. Mereka dielu-elukan. Syiar
agamanya didengarkan seksama. Meski ada mazhab yang kadang
membedakannya, intinya penceramah Islam menjadi panutan.
Hal yang sama berlaku dalam umat Kristen dan Katolik yang
menjadikan kutbah Mingguan sebagai bagian dari ibadah. Para
bhiksu dalam Buddha juga hampir sama. Di sekolah Buddhis,
peran bhiksu sangat besar. Agak berbeda dengan Hindu.

Dharmawacana, terutama dalam persembahyangan
bersama tidak menjadi rujukan penting. Selain diberikan saat umat
sudah nunas tirtha dan bija, yang biasanya membuat suasana
sudah tak khidmat lagi, juga materi yang dibawakan kadang tak
begitu menarik. Masih ada juga sebagian umat Hindu tidak
openminded dan seolah mereka merasa digurui oleh
pendharmawacana. Umat suka sekali melihat dan mencari tahu
siapa yang bicara, mencari latar belakang pendharmawacana,
dan sedikit yang mau mendengarkan apa yang diwedarkan.

Selain pembiasaan, yang akhirnya menjadi pembudayaan,
memberikan porsi kepada yang berhak untuk memberikan nasehat
itu penting dalam ceruk pembinaan umat. Mungkin proses
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seseorang menjadi pendharmawacana perlu ditata ulang, misalnya
tingkat pengetahuan dan pemahamannya, juga integritas dan
perilakunya. Sering jadi lelucon, “dia yang memberikan
dharmawaca, dia juga yang melakukan dosa, mungkin
karena dia sudah tahu doa-doa bertobat”. Memang menjadi
pendharmawacana itu berat, baik sekala dan niskala. Itu
sebabnya, untuk menjadi pastor perlu sekolah yang ketat di
seminari, atau tak pernah mudah menjadi bhiksu. Mungkin ada
adab lain yang seolah menjadi karakter orang Hindu bahwa mereka
berkembang sejak jaman Weda tidak berdasarkan figur sentral,
sebagaimana umat Islam menjadikan Nabi Muhammad sebagai
teladan agung atau Yesus Kristus sebagai panutan umat Nasrani.
Figur besar yang memengaruhi alam pikir dan tindakan umat Hindu
nyaris tidak ada, mungkin juga tidak diperlukan. Karena itu, tugas
penyuluh akan makin berat untuk nyuluhin umat.
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UDG rasa “Bali”,
itu berita lawas bung!

Dalam sebuah sarasehan, beberapa peserta UDG
menumpahkan kekecewaannya. Perkaranya bukan karena tak jadi
juara. Beberapa official kontingen malah bilang kecele. Kegiatan
nasional yang harusnya mempersatukan umat Hindu malah jadi ajang
“permusuhan” dan penuh kompetisi. Beberapa propinsi yang khusus
mendatangkan pelatih dari Bali juga tak banyak memberikan
pengaruh signifikan. Ujung-ujungnya yang juara tetap kontingen
Bali. Begitu kesan yang tertangkap, baik di ruang publik maupun
senyap di meja makan saat break kegiatan.

Semangat UDG dan kegiatan sejenis yang berlevel nasional,
tentu harus didukung. Dengan itu sisi emosi keagamaan kita hendak
dibangkitkan. Secara politis pun kita merasa bangga, meskipun
hampir semua kegiatan akbar itu mengikuti program dari agama
Islam sebagai pioneer. Dan agama lainnya mengikuti saja pola itu.
Mungkin juga untuk memenuhi keseragaman dalam program
pembangunan nasional. Masalahnya, apakah formulasi UDG tidak
boleh berubah? Sangat bisa. Ini soal keberanian, soal good will.
Mari kita kembali pada filosofi UDG, yang adalah upaya pelestarian
nilai agama melalui nyanyian, dengan gegitan; membangun
solidaritas dan representasi kolektif umat Hindu; dan memancarkan
hakika ajaran yang terkandung di dalamnya. Tujuan lain tentu masih
banyak yang bisa dielaborasi lagi.
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Mengingat UDG dilaksanakan dengan format kompetisi, maka
ada prestasi yang harus dihargai melalui peringkat. Nah, masalah
dimulai dari soal ini yang kemudian mengaburkan tujuan utama
UDG di atas. Akhirnya tiap propinsi hanya mengejar rangking,
selayaknya ajang perlombaan. Padahal, UDG bisa saja hanya sebuah
festival atau karnaval kebudayaan tanpa “saling sikut” antarpropinsi.

Agar tercermin bahwa pembinaan agama telah ber-langsung,
peserta terbaik dari UDG Tingkat Propinsi bisa ditampilkan  melalui
format eksibisi nasional. Darimana peserta terbaik itu? UDG Tingkat
Propinsi harus dilakukan namun dengan kriteria yang
mengakomodasi lokalitas. Misalnya, UDG Jawa Tengah
menggunakan langgam Jawa. Orang Bali yang ada di Jawa Tengah,
dengan konsep desa-kala-patra, mengikutinya. Begitu juga dengan
daerah lainnya. Kalaupun di UDG Lampung menggunakan langgam
Bali yang karena orang Bali dominan di daerah itu, tetap harus
memberikan ruang gegitaan ala orang Bali di Lampung. Masalahnya,
standar penilaian hanya menggunakan langgam Bali, dan orang non
Bali juga harus menggunakan langgam Bali. Dengan format UDG
tingkat propinsi seperti itu, pemda akan ikut merasakan manfaatnya
dan mendukung kegiatan ini untuk dimasukkan dalam APBD,
political will yang sampai hari ini belum terjadi, kecuali lagi-lagi,
hanya untuk UDG Tingkat Propinsi Bali, tok. Dan terpenting, para
juara di UDG Tingkat Propinsi diberdayakan menjadi dharmaduta
di daerahnya masing-masing, bukan “habis sepah manis dibuang”.
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Katanya
desa-kala-patra,
tapi kok saklek?

Jika jalan-jalan ke Jawa, banyak sekali ada pura, padahal
di daerah itu umat Hindu dari Bali minoritas. Beberapa candi
yang merupakan tempat suci umat Hindu Jawa sudah banyak
yang berubah. Padahal mungkin mereka jauh lebih nyaman
sembahyang di depan candi dan menggunakan pakaian adat Jawa,
lengkap dengan blangkon dan doa-doa berbahasa Jawa. Mereka
mungkin tak berdaya karena Hindu Jawa itu distigma minoritas
tinimbang umat Hindu Bali. Ada semacam dominasi dan hegemoni
internal juga. Bahkan di Semeru, Jawa Timur ada yang protes
kalau banten, pemangku dan panditanya seperti “diimpor”
semua dari Bali. Umat Hindu lokal hanya menonton, paling banter
ikut ngayah bersih-bersih. Berbeda kasus dengan umat Hindu
Bali di daerah transmigrasi yang diisi mayoritas, bahkan
semuanya dari Bali.

Padahal, salah satu yang membuat Hindu sampai saat ini
bisa bertahan adalah kearifan desa-kala-patra. Mereka lentur
bisa hidup di mana saja mengikuti adab dan budaya lokal. Karena
itu menjadi aneh jika umat Hindu di luar Bali malah memaksakan
adab Bali-nya. Mereka mendominasi dan menghegemoni dengan
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standar bersama yang diciptakan. Jika cita rasa itu tak sesuai
dengan standar Bali, maka dianggap salah.

Jika merunut kembali masuknya Hindu ke nusantara yang
dengan elok mempermulia budaya lokal, itu adalah penanda
kearifan desa-kala-patra telah bekerja dengan baik. Jika
memaksakan adab Bali di luar Bali apalagi umat Hindu lokal,
menjadi kontradiktif dengan ruh kearifan itu. Seharusnya, Hindu
tetap dan terus mempermulia budaya-budaya lokal di mana
mereka tumbuh. Esensi dan tattwa dari setiap fitur keagamaan
itu yang harus terus selaras dengan kitab suci. Umat Hindu harus
dibiarkan tumbuh bersama budaya Aceh hingga Papua. Agar
bisa terus enak hidup di tanah orang. Artinya, Hindu juga harus
ikut menggarami tanah-tanah yang  hambar itu.
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“Pendidikan hati”,
pergilah ke alam!

Seorang teman sepulang dari Jepang bercerita, kalau anak
SD hingga kelas 2 tidak dipaksa belajar berhitung apalagi
menghafal. Saya mempercayainya setelah membaca beberapa
referensi termasuk rekam jejak karakter negeri Samurai ini.
Dalam tiap sesi belajar, mereka sering dibuatkan group yang
berbeda-beda, dengan tematik yang juga berbeda. Obyek
belajarnya alam dan lingkungan. Hebatnya, karena berkelompok,
semua orang akhirnya punya pengalaman yang sama. Misalnya,
saat belajar binatang, masing-masing orang diminta mencari satu
binatang yang ditemukan di sawah. Selepas itu mereka harus
menceritakan kepada temannya di depan kelas. Siswa yang tidak
mendapat tugas mencari cacing akan tahu dari cerita temannya.
Begitu juga yang tidak mendapat tugas mencari kodok, capung,
belut, dlsb.

Apa pelajarannya? Pertama, mereka belajar untuk hidup
bersama, saling mengenal dalam kelompok, sehingga tidak menjadi
manusia asosial. Kedua, saling mendapatkan pengalaman dan
pengetahuan baru dari masing- masing tugas yang berbeda. Satu
sesi belajar bisa menghasilkan beragam sumber. Ketiga, belajar
pada hal yang nyata, melihat dan merasakan langsung realitas
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yang dipelajari. Keempat, semua orang menjadi pendengar dan
sekaligus pembicara yang baik. Kelima, menumbuhkan
kepercayaan diri, karakter kuat dan etos sejak usia dini.

Metode belajar ini sebenarnya mirip-mirip Bhagawan
Domya menerapkannya kepada tiga murid terpilihnya: Sang
Utamanyu, Sang Weda dan Sang Arunika. Mereka belajar di
alam, dan menceritakan kembali kepada sang bhagawan. Ada
refleksi di dalamnya. Kini, nuansa seperti ini mulai memudar.
Anak-anak kita lebih banyak mendapatkan teori, konsep dan
ajaran yang abstrak. Misalnya, saat menceritakan sapi, mereka
selalu diberikan informasi kalau sapi itu binatang bertanduk,
berkaki empat dan bau. Begitu berulang-ulang tanpa pernah
diajak melihat langsung sapi itu seperti apa. Tak heran, jika melihat
kambing, biri-biri, atau rusa, anak-anak ini membilang itu sapi
hanya karena di memorinya tergambar sapi adalah binatang
berkaki empat, bertanduk dan bau. Saat jalan-jalan, beberapa
pegawai kebun binatang menggunakan tanduk-tandukan dan
berjalan sedikit membungkuk-bungkuk, juga akan dipanggil sapi.
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Agar mendidik tak
gersang, mesatualah!

Story telling adalah salah satu metode belajar. Tak kalah
bagus dengan ceramah, bermain peran, simulasi, dlsb. Karena
itu, metode story telling sangat penting apalagi untuk anak-anak.
Bahkan belajar agama, terlebih bagi yang awam, perlu
memulainya dengan cerita, epos, Itihasa, atau Purana. Gambaran
sebuah peristiwa imajinatif bisa seolah hidup dalam kenyataan.
Tentu memindahkan yang abstrak menjadi konkret bukan perkara
mudah, sesulit membuat buku sederhana bagi mereka yang
awam. Biasanya mudah membuat buku yang sulit, apalagi hanya
dimengerti oleh penulisnya sendiri.

Dalam Hindu, luar biasa banyak satua yang bisa dijadikan
sumber belajar. Sayangnya tradisi ini tak banyak dieksplorasi para
pendidik. Mereka terlalu asyik dengan buku teks, lalu merasa
berdosa jika satu bab materi tak diajarkan kepada siswa.
Kemampuan lain yang tak banyak dimiliki para pendidik itu adalah
mengkontekstualisasikan isi satua pada kehidupan masa kini.
Tak hanya menawarkan romantisme masa lalu, apalagi
bernostalgia saja.

Satua itu adalah folklore yang hidup di tengah masyarakat.
Satua juga adalah cerita tentang kehidupan, yang isinya bisa saja
lawas meski panggungnya anyar. Katakanlah Mahabharata yang
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berhasil menggambarkan lakon kehidupan yang dari dulu hingga
kini sama, tentang kebaikan melawan kejahatan. Dari dulu ada
Sengkuni, kini pun banyak Sengkuni di sekitar kita. Belajar dari
satua bukan sekadar teks-teksnya yang bisa saja mati, tapi
konteksnya akan terus hidup. Sebagaimana Walmiki menyebut
roman Rama dan Sinta akan abadi sepanjang gunung berdiri tegak
dan air sungai mengalir. Namun bukan berarti teks tak diperlukan.
Dialektika antara teks dan konteks itulah pendidik harus hadir
untuk menyampaikan pesan sebuah cerita. Misalnya, teks tentang
Lubdaka memang mengisahkan dia berburu ke hutan, begadang
dan memetik daun bilwa, tapi konteksnya bisa saja siapa yang
sadar dalam keadaan yang tepat, disiplin dan bekerja keras, dia
akan digaransi memperoleh pengharapan terakhirnya, seperti
Lubdaka mendapatkan surga.
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Mengukur kompetensi
jangan kepada
I Belog dong!

Kata kompetensi sudah mengakrabi kita cukup lama,
terlebih saat KBK diterapkan awal 2000an. Sayangnya rumusan
kata ini banyak yang tak dipahami para pendidik. Jika pelajaran
atau matakuliah usai, mereka merasa kompetensi mahasiswa
akan meningkat. Bahkan ukurannya kadang terlalu positivistik
ketika mereka mampu menjawab soal-soal yang tagihannya lebih
banyak pada aspek kognitif. Padahal kini kemampuan manusia
sudah memasuki era yang kompleks. Multi-kecerdasasan saja
sudah diperbaharui dengan menambahkan kecerdasan
naturalistik.

Secara sederhana, kompetensi itu seperti kemampuan
penting dalam diri yang bisa digunakan untuk menghadapi dan
menyelesaikan masalah. Bukan seperti satua I Belog yang tidak
memiliki kemampuan untuk memilah, memilih, dan menentukan.
Sehingga ketika pesan ibunya untuk membeli bebek yang berat,
ia lalu timbang di sungai dengan asumsi jika bebek itu berat tentu
akan tenggelam. Yang terjadi sebaliknya, uang dan bebek raib.
Memang I Belog adalah sosok polos dan naif. Tak selamanya
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jelek tentu saja, karena Bhima juga naif ketika mau saja pergi ke
tengah samudera, padahal itu tipu muslihat Bhagawan Drona
untuk menenggelamnnya. Dengan keluguannya, Bhima malah
bertemu Dewa Ruci dan mendapatkan anugrah tirtha kamandalu.

Contoh lain untuk menyederhanakan istilah kompetensi
adalah ketika seorang pemancing mendapat be julit yang
panjangnya 1 meter. Ia girang tak kepalang, lalu mengabarkan
ke semua orang di kampungnya dan minta dipinjamkan
penggorengan yang lebarnya 1 meter. Permintaannya sia-sia
karena tak satupun warga memiliki penggorengan berdiameter
1 meter. Nah, jika pemancing ini punya kompetensi, ia akan
memotong be julit itu sesuai keinginannya, dan akan memasak
apa. Sesekali murid perlu diajak pergi ke Padmasana untuk
melihat dan menceritakan pemutaran gunung Mandara Giri
karena terdapat garuda, naga, bedawang nala, dlsb. Ajaklah
mereka menikmati proses belajarnya dengan gembira, bukan
dengan tekanan dan beban. Kompetensi akan muncul dari proses
bukan hasil semata. “The end of education is character”,
bukankah ini kalimat sakti para pendidik
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Orang kampus
alergi diskusi,
gak asyik ah!

Eksistensialisme dalam filsafat, amat digandrungi kalangan
eksistensialis—dan makin populer ketika “dituduh” menginspirasi
kelahiran komunisme—adalah salah satu konsep besar yang
ditemukan filsuf Paul Sartre di jalanan kota Paris, Perancis. Ia
bersama beberapa karibnya kerap nongkrong dari satu café ke
café lainnya. Ternyata, banyak teori besar juga ditemukan dengan
cara sederhana dan remeh seperti ini. Sebut saja hukum
Archimedes, hukum Newton tentang gravitasi, dan bahkan
beberapa temuan besar dihasilkan dengan tak disengaja.

Memang dalam arus besar intelektual dunia, ada juga
lingkar studi yang sangat serius, misalnya di Jerman ada Mazhab
Frankfurt yang memproduksi teori kritis atau jauh sebelumnya
ada Viena Circle di Swiss yang salah satunya menghasilkan teori
falsifikasi. Meski berbeda cara, esensinya tetap sama: ada energi
besar untuk membuka ruang dialog, diskusi, debat dan silang
pendapat.
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Dalam Hindu juga dikenal Tarkawada. Para rsi di masa
lalu menggunakan metode ini untuk menghasilkan kebenaran sejati
dengan cara dialog hingga debat. Upanishad dan kitab-kitab.
Darsana lahir dengan cara ini. Sayangnya tradisi ini tidak lantas
menjadi satu metode yang familiar dikalangan akademisi Hindu.
Padahal dengan diskusi, kita akan bisa, pertama, mendapatkan
banyak asupan materi pada otak. Kedua, mendapat pengalaman
baru, dan sensitif dengan isu-isu aktual. Ketiga, belajar menerima
pendapat dari orang yang berbeda sekalipun. Keempat, belajar
mendengar, mengendalikan emosi, dan mematangkan penga-
laman. Akademisi Hindu saat ini masih ada yang alergi dengan
dialog, sedangkan para rsi di masa lalu malah sudah serius
berdebat. Ironi, dan gak asyik.
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Penelitian kampus,
dunia abu-abu?

Dalam beberapa kesempatan diskusi maupun seminar
masalah penelitian, saya selalu bilang bahwa setiap penelitian
harus dipublikasikan. Kok? Sekurangnya ada lima alasan,
pertama, pemerintah sedang giat membangkitkan literasi dan
publikasi ilmiah yang dirasakan masih rendah, kalah jauh dari
negara tetangga, salah duanya Malaysia dan Singapura, padahal
jumlah dosen kita jauh lebih banyak. Soal ini bisa dicek mudah.
Kedua, dunia akademis sedang memasuki perubahan besar, dari
cetak ke digital, online, elektronik. Harusnya kini makin mudah.
Ketiga, jika penelitian  dosen adalah hibah dari APBN, rakyat
berhak tahu apakah anggaran yang berasal dari pajak rakyat itu
sudah digunakan dengan baik, dan terutama apakah ada
keluarannya. Keempat, sebagai tanggungjawab ilmiah dan etika
akademik, publikasi diperlukan untuk menjawab masalah yang
ditemukan. Kelima, untuk menunjukkan kualitas penelitian.

Mungkin ada benarnya, penelitian dunia kampus ada yang
tidak memberikan solusi, apalagi menyelesaikan masalah di
masyarakat. Dengan kritik ini, lagi-lagi, membenarkan dunia
kampus terlalu berjarak dengan kenyataan, dengan masyarakat.

Bagaimana tidak. Jangankan dipublikasikan dalam bentuk
berbagai media, seperti buku, monograf, prosiding atau jurnal,
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banyak juga laporan penelitian tidak disimpan di perpustakaan,
atau sudah tersimpan tetapi banyak yang rusak karena dimakan
rayap dan debuan. Jarang yang membaca, alih-alih dijadikan
rujukan. Masalahnya, APBN untuk hibah penelitian itu besar,
dan makin besar di masa mendatang seiring bergairahnya dunia
literasi kita. Bagaimana dengan minimal lima alasan di atas?
Absurd.
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Purnawacana

Bali adalah tempat di mana yang rasional dan irasional
bisa saling bertukar, bermutasi. Tentu bisa juga menyatu dalam
satu tungku. Berbeda sekaligus sama, di dalam sekaligus di luar.
Standar bersama diciptakan melalui konsensus, bukan segera
mengabadikan, tetapi mengujinya dengan tuas pragmatisme.
Dengan itu, Bali akan selalu terbuka menerima anasir asing, yang
tak paham menyebutnya permisif. Padahal dalam keber-
terimaannya itu sekaligus terdapat mekanisme uji internal, jika
laik diteruskan, jika gagal memenuhi standar bersama, akan
ditinggalkan. Sesederhana itu, sebenarnya. Tak aneh, jika tren
dalam budaya pop sekalipun juga tetap dijabat tangan, bahkan
dalam rangka memenuhi urusan ritual sakral.

Dan sebagai masyarakat berciri agraris, budaya komunal
terasa kental. Karena itu, di manapun orang Bali berdiam, hidup
kolektif akan menjadi pilihan, bukan eksklusif karena kesepekang
akan menanti. Pergi ke pura saat odalan juga demi dan untuk
kolektivitas itu. Jangan kaget, di luar Bali hingga ke luar negeri,
kekerabatan menebal betul, meskipun celah rapuh juga
menganga, misalnya karena soal primordial. Tak apalah, dengan
itu juga karaktertistik budaya Bali tetap lestari. Tak salah, pura
juga multifungsi, misalnya untuk mencari jodoh, setidaknya jangan
sampai paid bangkung.



Calep : catatan lepas kebudayaan | yoga segara | 143

.......................................................................

Sayangnya memang, Bali kini mulai banyak berubah, yang
beberapa di antaranya malah kontraproduktif. Pariwisata
misalnya, meskipun isu ini bukan barang baru, tetap saja ada
kegagalan, terutama membenahi mentalitas “orang dalam”. Di
alam demokrasi, dengan diberlakukannya otonomi daerah, kita
tetap tak boleh mengumpat apalagi mengusir pendatang, karena
yang harus juga dilakukan adalah otokritik. Mengapa masih ada
orang Bali yang miskin dan bodoh? Dus, bagaimana positioning
kita terhadap sergapan shifting dan disruption, yang mau tak
mau, harus dilakoni. Padahal efek Foucauldian juga sedang
menjangkiti kehidupan post-modern kita, ketika kekuasaan sudah
menyebar dan tidak ada kuasa tunggal, semua sudah mulai terbagi.
Klaim pribumi dan urban juga mulai tak laku lagi. Bahkan selera
hidup kini sudah dikendalikan android, yang siapa pengendalinya,
tetap tak jelas. Tapi yang tak berubah, kita di Bali tetap dapat
menikmati dua dunia sekaligus: sekala-niskala, modern-
tradisional. Mengapa, karena kebudayaan
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